Поэзии Андрея Попова свойственен лаконизм и в то же время чрезвычайная ёмкость. Северная правдивость, жесткость, привязанность языка к четким образам - стихи Андрея Попова кажутся порой произведениями устного народного творчества. Поэт далек от эволюционного тренда литературных приёмов, и строфы его, как правило, лишены интертекстуальности. Тем не менее, поэзия Андрея Попова в высшей степени актуальна и современна исключительно благодаря неисчерпаемости духовного содержания, и философский смысл является не в зауми, а в простоте. Поэт не отделяет себя от изображаемого, он не вне, а внутри и жизни, и творчества. И его просодия убедительна и захватывает, возносит и приземляет, и творца, а следом и читателя:
Деревня потихоньку гибла
От дураков и от дорог.
Деревне не хватало гимна,
Высокого, как сена стог.
Простого, словно день недели,
Родного, как коровий рёв -
Чтоб гимн бы этот все запели -
Все семь оставшихся дворов…
Строфы словно шрамы социального бытия, а наиболее удачный художественный прием должен ранить как можно больнее - чтоб «мало не показалось», чтоб «знали наших»… Воспроизводимое и воссоздаваемое стихами бытование именно таково, и мы, между собой, это прекрасно понимаем на нашем на родном:
Твой строгий покой не нарушу.
С диагнозом я не знаком.
Но душу, бессмертную душу,
Вдруг станут лечить порошком.
И, горьких испив люминалов,
Подумаешь - сил больше нет,
Доверчиво примешь усталость,
Как добрый и здравый совет…
При все убыстряющейся скорости передачи информации художественно-эстетический опыт наш почему-то крайне замедлен. Похоже, 65 процентов вечной мерзлоты все же дают о себе знать. Андрей Попов всегда жил и живет, и творит на промерзшей насквозь, на пронизанной ледяными пластами, на родненькой... И его поэзии неразрывна с северной судьбой...
на странице поэта -
https://a-g-popov.livejournal.com/2411186.html