В самом конце 90-х вдруг разрешили печатать детективы, и в течении нескольких месяцев прилавки заполонили Агата Кристи со товарищи.
Я, разумеется, тоже стал читать.
Куплю какого-нибудь Стенли Гарднера, проглатываю за ночь пару романов - потом, думаю, что за черт! - я ведь все заранее знал.
Откуда? - спрашивается.
Опять куплю какого нибудь мудреного детективщика и - надо же! - опять я его читал.
Быть такого не может - в первый раз он тут у нас издается!
И только когда взялся за саму Агату Кристи - вспомнил.
Леонид Петрович Дербенев - песенный мастер, мой наставник, давший мне несколько совершенно бесценных песенных советов, любил западные детективы.
И чтобы читать их он заказывал для себя переводы - в одном единственном сброшюрованном экземпляре!
Когда я приходил к нему в гости, он открывал платяной шкаф в коридоре, битком набитый этими детективами, напечатанными на машинке на листах формата А-4, и походившие на научные диссертации.
Я их все у него один за другим и прочел!
Леонид Петрович был богатейшим советским песенником.
Весь его кабинет был окружен полками, на которых стояли дорогие антикварные часы, вазы.
Создал он и безымянное издательство для одного себя.
Леонид Петрович сказал мне:
"Выйдете на дорогу, а кошелек свой на этой дороге и найдете."
"Главное - песенный поворот.
Уловите его, создайте, полностью выразите, чтобы он сразу - с одного прочтения и одного прослушивания - был совершенно понятен.
А композиторы мелодию найдут."
Композиторы действительно относились к нему с большим почтением.
Леонида Петровича приняли в Союз кинематографистов, в песенную комиссию Союза композиторов.
В Союз писателей СССР его не приняли.
Думаю, по той же причине, по которой не приняли и Владимира Высоцкого, который, правда, туда и не подавал документы и заявление, а Леонид Дербенев подал.
Игоря Шаферана - его соавтора по многим песням - приняли, а его нет.
Зря они обидели Леонида Петровича Дербенева.
Правда, кто это - они?
Как их имена?
Сергею Алиханову с наилучшими пожеланиями в песенном деле - непростом, трудном, но прекрасном. Леонид Дербенев 2 марта 1980 г.
2 фотографии