"Поденщик чудотворства, вычеркивай слова..." - стихи.
ЕПИФАНЬ
От скверика не отвела очей,
И тюлем не завесила окошко, -
Там бомж весь день-деньской лежит ничей,
Звонила, но не едет неотложка.
* * *
Строили здесь Епифанские шлюзы,
Да пароходы рассыпались впрах.
Что для других - для себя мы обуза.
Пусть ни барак у затопленных шахт -
В малоэтажках житуха - не ах!
Дорого, если маршруткой до Тулы,
В Новомосковском запишут прогулы.
Сорок накатит - тридцать не дашь,
А сослуживцы сживают со стула,
Как загулял - обрывается стаж.
Да уж - народец у нас хамоватый,
Лишь бы добраться до химкомбината,
Лезут в автобус набитый битком.
Втиснулся - значит дожил до зарплаты,
Из магазина - домой прямиком.
***
С высот безволия и праздности небесной,
Снесен давно ли я к обыденности тесной? -
Буйками ревности - меж промельком и взглядом -
Рекою бренности мы плотогоним рядом...
* * *
В прибалтийских озерах шагаешь, бредешь,
Раздвигая руками камыш.
Все равно наугад глубины не найдешь,
Той, которую знает латыш.
Ты приехал сюда - значит вынь да положь,
Но не ждали тебя и не ждут.
Только водоросли в этих заводях сплошь, -
Руки машут, а ноги нейдут.
1984 г. Бикерниеки.
* * *
Поденщик чудотворства, вычеркивай слова, -
Все в творчестве так просто - заслышилось едва,
И чувство - не порука, и смыслу вопреки, -
Тень звука: мука звука - рождение строки.
***
Промелькнула, пропадая,
Под мостом речушка «Яя».
Глубока ли, широка
Льдом покрытая река?
Стану наледь соскребать -
Нет, сквозь снег не увидать.
Стало смыслом бытия
Доказать, что я - есть я.
Самоутвержденья дар,
Словно надпись в свете фар -
Промелькнет во тьме ночной...
Ты есть ты, и Бог с тобой.
Томская область, в автобусе 1986 год
***
Она еще живет, выходит на дорогу
По всей глухой версте заросшею травой.
Вернулась в отчий дом, и напоследок к Богу.
Нет больше стариков по всей Руси святой.
От всех земных трудов осталась ей прополка,
От голода ее спасает огород.
Молитвами без слов седая комсомолка
не просит ничего и никого не ждет.
***
Подняв, как крест, победный красный стяг -
В агитпоход - пусть все еще девятый,
Я направлялся в приполярный мрак,
Сияньем комсомолии объятый
Глашатай смысла, я не замолкал -
Мой голос и призывен, и свободен -
Вперед! На берег! На лесоповал! -
В десятый раз вернем мы Крест Господень!
* * *
Говорила мне мать:
«- Ты не просто пиши, а твори,
Чтоб за строчкой твоей возникали явления, лица.
Ведь не даром в Москву я пешком добралась из Твери,
Раскулаченных дочь, чтоб хоть как-то за жизнь зацепиться…».
Кто б сказал мне тогда, что подборкам я радуюсь зря,
Я ведь даже сейчас - самым поздним числом! - не поверю.
Раз уж мать до Москвы сквозь метели дошла января
Не из самой Твери, а из дальней деревни под Тверью..