***
Дорого стоит свобода, да все ж окупается.
Экономически выгодно петь - что взбредет,
И не страшиться, что кто-нибудь вдруг покопается -
Определить - соответствует то, что поет,
С чем - не известно.
А звезды того полушария
Ритмам молится заставили, как дурака,
Нашу планету...
Приносит им адская ария
Столько же, сколько нам нефть, и икра, и пенька…
1979 г.
***
Перед забором, до проходной,
Слышится голос, может быть, мой.
А за забором сотни людей -
Сборка идет боевых кораблей.
История написания -
http://alikhanov.livejournal.com/369084.html ***
Тузом ты козыряешь,
Нашел ты ход конем -
Ты тексты сочиняешь,
Мы их -увы! поем.
Сидишь ты в ресторане,
Осетр твой запечен.
Не пойман на обмане,
Ни в чем не уличен.
Мы крах тебе пророчим,
Но только на беду
Себе под нос бормочем
Твою белибарду.
***
Чтобы не остаться в дураках,
В четырех был нынче кабаках.
Надо бы, конечно же, в шести, -
Тяжело магнитофон нести.
Надо бы полегче приобресть,
Обхожусь пока что тем, что есть.
Изо рта клубами валит пар:
- Я в оркестр, пусти меня, швейцар!
О любви я песню вам принес.
Ах, какой на улице мороз!
1979.
***
Не поется ему, ни пляшется,
А приходится петь и плясать.
Но поэтому и не плачется -
За улыбкой лица не видать.
Весела ты, работа эстрадная -
Эх, наяривай, струн не жалей!
Если жизнь получилась нескадная,
Пусть хоть песня выходит складней.
1978 г.
***
Пока семья божественных глаголов
Тебя, томясь бездействием, ждала,
Ты делал подтекстовки рок-энд-роллов,
Стуча ногой о тумбочку стола.
Пока на смесь из выкриков и хрипа,
Слова сумел ты как-то подобрать,
Подстрочников уже скопилась кипа -
Их срочно надо было разгребать.
Пока плечом придерживая трубку,
Мычаньем выползая из вранья,
Ты стаскивал с какой-то гостьи юбку,
Была уж спета песенка твоя.
***
В костюмерной варьете ем второе.
Пудра, пыль, шумит за дверью зал.
До чего я докатился, чем я стал -
Сам собою.
Как-бы кто-нибудь об этом ни проведал -
Чем дышал я, и кого я здесь любил,
Что я слушал, и о чем я говорил,
Где обедал.
1981 г.
* * *
Виктории Мулловой
Сегодня Роскоцерт в бухгалтерском угаре, -
Ревизия - мы все у бездны на краю.
А Вы пришли сюда со скрипкой Страдивари,
Чтоб деньги получить за музыку свою.
Бухгалтер возмущен: "Что Вы суете в руки?
Где перечень сонат? У сметы вышел срок.
Просрочен аттестат! Вам это не смычок!"
Оформлены не так божественные звуки...
1982 г. История написания
http://alikhanov.livejournal.com/223536.html * * *
Отгородясь от всех, собравшись вместе,
В пространстве боязливой тишины
Поют они тоскующие песни,
Которых не понять со стороны.
И вольностью какой-то дышит слово.
Значение не определено, -
Оно еще пока что слишком ново,
Но, может быть, останется оно.
Когда ж его чиновничьи глаголы
Возьмут в свою газетную семью,
Уже беспечный парень возле школы
Им не окликнет девушку свою.
По-своему танцуют, не от печки.
И в подворотнях юности моей
Я подбирал какие-то словечки
И ими ужасал учителей.
Но дней и лет с тех пор прошло немало.
Слова, что отгораживали нас,
Уже попали в толстые журналы.
Их смутный гул не превратился в глас...
А мой приятель, славу возлюбя,
Работая с предельною нагрузкой,
Все переводит с русского на русский
И скоро доберется до себя.
1982 г. Москва.
***
Всеми фибрами слова и звука -
как мелодия в ткани стиха -
мы с тобой ощущаем друг друга
глубже тела и слаще греха.
Эта беспрекословная близость,
что ломает мосты в резонанс,
прямо в воздух - как птицы с карнизов -
здесь взлетала еще прежде нас.
2006.
* * *
Развеселыми песнями
Как душой ни криви,
Доживая до пенсии,
До нее доживи.
Хороводы не с музами
Надо нынче водить -
Ямб без блюзовой музыки
Приказал долго жить.
Бормочи да приплясывай,
Про себя напевай:
Все припевы-балясины
Вверх по лесенке в рай...
2005. Литературная газета.
* * *
Всезнайка век со скул воротит зев:
Нам разрешили жизнь вместить в припев -
И ради денег, и чтоб стать сюжетом,
И чтоб тебе дорожкой звуковой
Дойти до всех экранов, стать звездой,
И только запретили петь при этом.
2012.