Книга отца признана лучшим мемуарным произведением 2004 года - к 100 летию.
ОТЕЦ
Чем жил, что делал я когда-то,
Что думал о делах моих -
Все уместилось очень сжато
Между десятком запятых.
Порою я почти срывался,
Теряя почву, колею.
Но как я ни сопротивлялся,
Отец мой сделал жизнь мою.
О ней бы он сказал, конечно,
Свободней, медленней, точней,
Не так неловко и беспечно,
Как я здесь написал о ней.
Но занят он. Он воспитатель
Непревзойденных мастеров,
И я - единственный мечтатель
Среди его учеников.
Пока следил я зарожденье
Подач, ударов кистевых,
Во стольких создал он движения
Куда прекраснее моих!
В разгуле собственных стремлений
Мне жаль, что мне не повторить
Его открытий, заблуждений -
Свои придется пережить.
И лишь его я почитаю,
Его слова, черты лица.
И потому я не признаю
Иного, общего отца.
Явлением отцовской жизни
Судьба моя освещена.
И жизнь отца, во мне, как в призме,
Причудливо преломлена.
* * *
Отцу
Чтобы выжить - терпи,
И в мороз собирай
По Голодной степи
Саксаул и курай.
Над костром зашумит
Чайник…
Слышишь сквозь сон? -
Это внучка гудит
В золотой саксофон.
* * *
На подножке, на опушке, на…
Горюю без конца -
Гибель Пушкина,
Смерть отца.
* * *
Листая том, разглажу лист измятый, -
Читаю диссертацию отца.
Он изучал метание гранаты -
Бросок, полет до самого конца.
Открыл он - траектория важна,
Чтоб поразить мишени круг центральный.
49-й год.
Прошла война,
Но тема оставалась актуальной.
Энтузиазм строителей крепчал.
И всем на вахту вставшим миллионам
Товарищ Сталин чутко прививал
Большое уважение к ученым.
У бедности советской на краю,
Бросая вверх учебные гранаты,
Отец мой защитил свою семью,
Добившись удвоения зарплаты.
Он дать сумел нам в детские года
Снег Бакуриани, звездный воздух Крыма.
Все, что потом уже невосполнимо,
Дал во время, а значит, навсегда.
Журнал «Новый мир» 1998 г.
* * *
Нам без прощанья довелось проститься.
Отец, отец, развеяли твой прах -
Ты над землею пролетел как птица,
Стал облаком, стал ветром в небесах…
Книга признана лучшим мемуарным произведением 2004 года.