"Теперь старайся разучиться, пиши трудно, опасливо, только в исключительных случаях..."
Когда я ем вареную свеклу, я всегда вспоминаю столовую Дома Творчества Переделкино, где больше сорока лет назад - в 1971-1972 годах - мне неоднократно приходилось бывать в гостях у Александра Межирова, и где этой вареной свеклы было всегда вдоволь - след еще сталинского заботливого отношения к престарелым "товарищам писателям".
И как раз там, на салфетке Александр Межиров написал мне важнейший поэтический совет -
"Ты овладел стихом, если слово "овладел" уместно применительно к поэзии.
Теперь - осторожней!!!
Теперь старайся разучиться, пиши трудно, опасливо, только в исключительных случаях, по исключительной причине."
Всем стихотворцам нужно следовать этому замечательному совету.
Свидетельство тому - многие и многие поэтические вечера, на которых теперешние сочинители с поздним нероновским комплексом, читают всегда по бумажке, или с книжных страничек, едва ли ни захлебываясь от собственного творческого изобилия.
Недавно, разговаривая с моим другом Евгением Витковским, я посетовал на обилие стихотворных вечеров, и сказал ему, что если меня просят там выступить, я всегда читаю стихотворение Ходасевича, чаще всего -
***
Ищи меня в сквозном весеннем свете.
Я весь - как взмах неощутимых крыл,
Я звук, я вздох, я зайчик на паркете,
Я легче зайчика: он - вот, он есть, я был.
Но, вечный друг, меж нами нет разлуки!
Услышь, я здесь. Касаются меня
Твои живые, трепетные руки,
Простёртые в текучий пламень дня.
Помедли так. Закрой, как бы случайно,
Глаза. Ещё одно усилье для меня -
И на концах дрожащих пальцев, тайно,
Быть может, вспыхну кисточкой огня.
И никто и никогда меня не спросил - почему вы читаете не свое стихотворение?
Евгений Витковский: - Я живу в книжном шкафу...
http://alikhanov.livejournal.com/15457.html
Евгений Влвдимирович мне посоветовал:
- Читайте лучше другое стихотворение Ходасевича, более соответствующее нашим быстротекущим дням:
***
Сквозь облака фабричной гари
Грозя костлявым кулаком,
Дрожит и злится пролетарий
Пред изворотливым врагом.
Толпою стражи ненадежной
Великолепье окружа,
Упрямый, но неосторожный,
Дрожит и злится буржуа.
Должно быть, не борьбою партий
В парламентах решится спор:
На европейской ветхой карте
Все вновь перечертит раздор.
Но на растущую всечасно
Лавину небывалых бед
Невозмутимо и бесстрастно
Глядят: историк и поэт.
Людские войны и союзы,
Бывало, славили они;
Разочарованные музы
Припомнили им эти дни -
И ныне, гордые, составить
Два правила велели впредь:
Раз: победителей не славить.
Два: побежденных не жалеть.
И как раз там, на салфетке Александр Межиров написал мне важнейший поэтический совет -
"Ты овладел стихом, если слово "овладел" уместно применительно к поэзии.
Теперь - осторожней!!!
Теперь старайся разучиться, пиши трудно, опасливо, только в исключительных случаях, по исключительной причине."
Всем стихотворцам нужно следовать этому замечательному совету.
Свидетельство тому - многие и многие поэтические вечера, на которых теперешние сочинители с поздним нероновским комплексом, читают всегда по бумажке, или с книжных страничек, едва ли ни захлебываясь от собственного творческого изобилия.
Недавно, разговаривая с моим другом Евгением Витковским, я посетовал на обилие стихотворных вечеров, и сказал ему, что если меня просят там выступить, я всегда читаю стихотворение Ходасевича, чаще всего -
***
Ищи меня в сквозном весеннем свете.
Я весь - как взмах неощутимых крыл,
Я звук, я вздох, я зайчик на паркете,
Я легче зайчика: он - вот, он есть, я был.
Но, вечный друг, меж нами нет разлуки!
Услышь, я здесь. Касаются меня
Твои живые, трепетные руки,
Простёртые в текучий пламень дня.
Помедли так. Закрой, как бы случайно,
Глаза. Ещё одно усилье для меня -
И на концах дрожащих пальцев, тайно,
Быть может, вспыхну кисточкой огня.
И никто и никогда меня не спросил - почему вы читаете не свое стихотворение?
Евгений Витковский: - Я живу в книжном шкафу...
http://alikhanov.livejournal.com/15457.html
Евгений Влвдимирович мне посоветовал:
- Читайте лучше другое стихотворение Ходасевича, более соответствующее нашим быстротекущим дням:
***
Сквозь облака фабричной гари
Грозя костлявым кулаком,
Дрожит и злится пролетарий
Пред изворотливым врагом.
Толпою стражи ненадежной
Великолепье окружа,
Упрямый, но неосторожный,
Дрожит и злится буржуа.
Должно быть, не борьбою партий
В парламентах решится спор:
На европейской ветхой карте
Все вновь перечертит раздор.
Но на растущую всечасно
Лавину небывалых бед
Невозмутимо и бесстрастно
Глядят: историк и поэт.
Людские войны и союзы,
Бывало, славили они;
Разочарованные музы
Припомнили им эти дни -
И ныне, гордые, составить
Два правила велели впредь:
Раз: победителей не славить.
Два: побежденных не жалеть.