"Клубничное время" - прототипы и герои повести.
"Клубничное время" на 150 тысячах сайтов - http://bookzvuk.ru/klubnichnoe-vremya-sergey-alihanov-audiokniga-onlayn/
Прототипы героев повести "Клубничное время" -
Валентин Мишаткин https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%88%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%92%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
и Валерий Надоленко.
* * *
Зипер, если ему кадык убрать, в точности похож на молодого вождя, разве что лоб чуть уже. Было у него и удостоверение особое на право играть эту роль хоть в театре, хоть в кино - где придется, - да затерялось. Зипер и грассирует, если попросят, да так, что не отличишь.
А в сентябре, как водится, нажрался он до беспамятства. Клубника все подливал ему коньячка да подливал, а потом на Зипера матрац со шкафа упал, и он развалился в коридоре, голова под вешалкой, к дверям не подойти, и лежит. Ребята плюнули на него, продолжаю веселится. Ведь Зипер как наклюкается - нет спасения.
А он очнулся, втихаря встал и все карманы, все сумки обшарил, из Серегиной мыльную кисточку и бритвенный прибор в свою засунул - Серега тогда еще бездомным был, по друзьям ночевал - и убежал под дождь баб клеить. Но упал, падла, в лужу и заснул. Пошли потом Надоленко с Клубникой искать его и не нашли - Зипера уже патруль подобрал. В вытрезвительском же протоколе сумма изъятая была указана - всего шесть рублей. Куда он Серегин сороковник дел? - никто не знает. Может, Колька Квач под шумок подшутил; но нет, вряд ли.
Наверное, сами менты сперва обчистили Зипера, а потом уж и протокол написали.
Квач, кстати, первым среди нас и пошел потом в гору. Он уже и тогда был рачительный малый. А сейчас только тот, у кого валюты навалом, может его увидеть. Ведь работает Колька в Италии, в Милане,
в дорогом русском кабаке. Никогда толком ничего не умел, только на баяне играл, и не так чтоб уж очень круто, а вон куда залетел. Прислал недавно фотографию - красавец, аж светится весь, стоит под навесом у входа возле надписи «Яр», и баян как игрушка у него в руках - и не хочешь пить, а зайдешь.
еще 4 главки
* * *
Катран *, который вскоре открыл Клубника на квартире Зипера, отличался от других нехваткой мебели. Зипер спит на полу, жрет на
ящиках, совокупляется на подоконнике, а для катрана нужны стулья.
Играющие привозили их с собой, оставляли, и скоро стульев стало хватать. Игра шла круглые сутки, и окна всегда были зашторены, потому как выходили на гостиницу «Украина» на ее плюсовые номера*. Катали в основном в буру, которую Клубника обожает, а Край терпеть не может из-за того, что колоду кладут на кашне, чтобы снизу легче было прикупать. Клубника проигрывался дотла каждый день, но поднимал цены на услуги: чашечка кофе - четвертак, бутылка водки - две «кати», да еще у каждой бляди отбирал половину заработка - и опять играл.
Менты нашли катран по окуркам - какая-то сука вытряхнула трехлитровую банку прямо в окно - и обложили Клубнику данью, стали опекать, а Зиперовкая доля пошла ментам. Правда, до дележки дело так ни разу и не дошло - Клубник все, что наживал, сразу и просаживал.
Появилось у катрана прикрытие, пришла и известность - Шепелявый, Заширянный, сам Петя Иркутский стали заходить. Захар-покойник дежурил ночами на своем «Жигуленке» - вдруг за чем послать вздумают - бедолага был тогда в долгах. А потом и со всей страны стали приезжать: и Викентий там побывал, и Шакал, и Налим,
и Шатун Ленинградский - золотое было время. Клубника перестал есть, ходил по катрану в исподнем, на улицу не показывался. Всех потешала Зоя - она работала под столами, и деньги ей совали вниз прямо из кушевых.
В штосс просаживали на конец месяца столько, что и не выговорить. Шатурский проиграл пол-Шатуры. Аист унес в клюве мешок денег. Но все внезапно кончилось - в одной команде не доставало «верхнего», ребята предложили поработать Клубнике, и он поехал с ними на юга. А Зипер один разве потянет такое дело.
*Катран = игорный притон.
* * *
Зипер протрезвел и решил пойти в монахи. До Загорска добрался, входит в обитель, бороду уже отрастил, осталось только постричься. Но не тут -то было - батюшка ему говорит:
- Паспорт покажите, пожалуйста. Прописочка-то у вас иркутская.
Я вам могу дать адрес тамошний, где вас примут, если подойдете.
Зипер весь дрожит, а тут вместо опохмелки такая лажа, - да и послал батюшку.
Делать нечего, опять надо кино снимать, Зипер-то киношник. В последний сценарий восемь женских ролей вписал, всем скопом навалились актрис отбирать - пять месяцев отбирали, Край опять еле вылечился, а остальных пронесло.
Что там девочки, до чего матери их дуры. Раз забраковали парочку, а следующие по плану что-то задерживаются. Стали на ночь глядя обзванивать всех подряд и все больше на матерей натыкаются.
Зипер и говорит глупой матери, мол, завтра с самого раннего утра выезжаем в Ясную Поляну на пробы; автобус мосфильмовский уже стоит у подъезда, так что будите дочь и присылайте к нам на такси.
И будят, и присылают.
Снимет Зипер кино, а есть все равно хочется. И устроился он экскурсоводом на Курский вокзал. Ходит вокруг будки, орет в мегафон, приезжающих в «Икарусы» зазывает. А чуть кто посимпатичней попадается, так сразу красное режиссерское удостоверение достает из заднего кармана и ей сует, не зевает.
* * *
Зипер кричал на весь Курский вокзал, глотку драл, а потом стал нужные предложения позаманистей подбирать, паузы нужные делать, и повали экскурсанты в его автобусы, ему с каждого полтинник отстегивается. А буквально рядом, метрах в ста пятидесяти, другие такие же автобусы стартуют, но гораздо реже, по часу стоят, пока заполнятся, и те люди, которые первыми зашли, не выдерживают и уходят.
Тут хозяин посыльного прислал, вызывает. Обрадовался, конечно, Зипер, приходит в кондитерскую, думает, сейчас ему хозяин птичье молоко вручит килограмма на три. Просидел в приемной минут сорок, засомневался - столько особо отличившиеся не ждут. И в самом деле - недоволен хозяин.
- Ты что, Ленин?! - сказал он, - зачем ты, Шурик, ребятам хлеб перебиваешь?
- Я не Шурик, - возразил Зипер, - работаю, стараюсь, как могу.
- Шурик ты рогатый, спокойнее надо, вместе делайте дело, - внушает хозяин.
- А конкуренция? - заикнулся Зипер.
- Какая тут, в лохань, конкуренция, - удивился хозяин, - когда и те автобусы тоже мои.
Поблагодарил Зипер за науку, и поехал опять на вокзал. Надрываться перестал, оглядывается больше вокруг. А к нему, оказывается, уже присмотрелись. Подходит один, обычный такой с виду, и говорит:
- Можно твой будка я сумка поставлю, мой брат придет потом, заберет.
- Оставляй, - разрешил Зипер. - какие разговоры.
Пришел через пару дней брат, и вроде даже похож, сумку взял и Зиперу сзади что-то в карман сунул. Пересчитал Зипер и испугался - две штуки! А ведь ему еще кино снимать надо. Приходит опять тот с сумкой, а Зипер ему две штуки возвращает:
- Вот, - говорит, - твой брат обронил, извини.
Если же самотеком на своем автобусе подвалит кто к вокзалу тоже экскурсантов возить, то тут от вольного можно действовать - разрешил хозяин. Это как праздник какой - потому что весело очень.
Забирается к ним Зипер в автобус вроде с разборкой, что у вас, мол, нет разрешения, где ваша лицензия и т.д. И пока он толкует с ними, ребята им в шины гвозди забивают, но не глубоко, потому что предупреждай, не предупреждай - все равно возить будут. И вот наберут самопальщики экскурсантов, только отъедут с вокзальной площади, а уже и приехали - вылезай. Второй раз не сунутся.
Бомжей все оглядывал Зипер, присматривал типы для своих будущих кинокартин, а потом бросил: бери любое наше лицо, недельку не мой его, не брей - да и вставляй в картину, в самый раз будет.
А насчет блядей вокзальных - зря говорят, что их там рои несметные, - нет, совсем не так. Баба бездомная - это еще совсем не блядь, а просто несчастная баба, а дает она не затем, чтобы заработать, а так, от скуки жизни или поспать лишний разок в кровати. Но случается, сядут подружки-девятиклассницы где-нибудь в Пензе или в Перми в поезд и канают в Москву пугачевыми становится. Этих вот певиц Зипер аж за версту чует - макияж усиленной радуги, шубка кроличья в проплешинах и косметичка в пластмассовом пакете, - два дня ехали и дней десять уже слоняются по столице, жрут в буфетах объедки со столов, спят в залах ожидания. Как тигр, бросается на них Зипер и предлагает познакомить с композитором известным, автором песни «Любимые цветы». А в метро, уже по дороге к Клубнике или к Краю, предупреждает, что композитор тоже не москвич, сам снимает и что как раз завтра переезжает на другую хату - иначе утром не выпроводить бедолаг.
Теперь не как раньше - с пустыми руками Зипер в гости не заявляется, а всегда двух пензианочек вокзальных в презент привезет.
* * *
Зазвонил телефон, Зипер пошарил, не раскрывая глаз, и нашел трубку. Какой-то незнакомый голос прокричал: «Включай радио, соня!» - и раздались короткие гудки. Зипер проснулся, и не сразу понял, что звонили не ему, а отсутствующему хозяину квартиры. «Что там такое еще стряслось?» подумал Зипер, набрал номер приятеля и узнал о гекачепистах. Пошарив в холодильнике, в кухонных шкафах, он нашел спиртовую настойку шиповника, опохмелился, вышел на улицу и поехал на метро в центр, чтобы поучаствовать в происходящем.
Проезжие части центральных улиц и площадей, по которым бродил Зипер, обычно выметенные шинами мчащихся автомобилей, были заставлены шеренгами бронетранспортеров, запружены народом, усыпаны мусором. Пыль, натертая гусеницами, несла какой-то аллерген. Зипер начал чихать и никак не мог прочихаться, а жилистые, пронизанные варикозными венами, ноги сами несли его туда, где назревали главные события - к Белому дому. Еще не было баррикад, да и народу было немного, а Зипер уже шастал вокруг, и встретил приятеля со студии, который когда-то готовил батальные сцены в «Карателях», а сейчас набирал бойцов в оборону. Зипер обрадовался, записался, а вскоре ему досталась снайперская винтовка. Его поставили, вернее положили у одного из окон, и он стал оглядываться, осматривать окрестности через оптический прицел.
Не страх, а какой-то восторг возможной смерти пронизал его, когда в окнах здания СЭВ высмотрел он трех или четырех снайперов, которые, как ему показалось, метили прямо в него. Если бы началось, он, наверное, и стрелял бы, но не по цели, а так, для острастки. Умереть Зипер собрался твердо именно здесь, перед своим окном. Жрать и даже пить не очень хотелось, но курил он одну за другой. «И убьют по огоньку», - думал Зипер, но все равно курил - сигарет было вдоволь.
Ночью глубокой, когда его сменили, он не лег спать, а выбрался из здания, ходил от костра к костру, и радовался, видя столько сияющих, одухотворенных значимостью происходящего, лиц.
Зипер говорил не переставая, не слушал, что говорили ему - выговаривался за молчаливое дежурство. На вторую ночь он почти потерял голос. Спал он за все дни противостояния только один раз в кресле. Его будили, добудиться не смогли, и вместе с креслом перенесли за угол - по стратегии коридорной обороны мебель надо было передвинуть именно туда.
Когда путч закончился Валентин Иванович Мишавкин, по кличке Зипер, пошел в церковь в Коломенском, поставил свечку за два рубля и поблагодарил Иисуса Христа, что уберег его от погибели.
http://alikhanov.livejournal.com/36503.html - "Встретимся на Таити", "Счастливчик" - режиссер Валентин Мишаткин (прототип "Зипера"
http://alikhanov.livejournal.com/33718.html
"Игры в подкидного" - "Клубничное время" - судьба героев и исполнителей
Прототипы героев повести "Клубничное время" -
Валентин Мишаткин https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%88%D0%B0%D1%82%D0%BA%D0%B8%D0%BD,_%D0%92%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B8%D0%BD_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
и Валерий Надоленко.
* * *
Зипер, если ему кадык убрать, в точности похож на молодого вождя, разве что лоб чуть уже. Было у него и удостоверение особое на право играть эту роль хоть в театре, хоть в кино - где придется, - да затерялось. Зипер и грассирует, если попросят, да так, что не отличишь.
А в сентябре, как водится, нажрался он до беспамятства. Клубника все подливал ему коньячка да подливал, а потом на Зипера матрац со шкафа упал, и он развалился в коридоре, голова под вешалкой, к дверям не подойти, и лежит. Ребята плюнули на него, продолжаю веселится. Ведь Зипер как наклюкается - нет спасения.
А он очнулся, втихаря встал и все карманы, все сумки обшарил, из Серегиной мыльную кисточку и бритвенный прибор в свою засунул - Серега тогда еще бездомным был, по друзьям ночевал - и убежал под дождь баб клеить. Но упал, падла, в лужу и заснул. Пошли потом Надоленко с Клубникой искать его и не нашли - Зипера уже патруль подобрал. В вытрезвительском же протоколе сумма изъятая была указана - всего шесть рублей. Куда он Серегин сороковник дел? - никто не знает. Может, Колька Квач под шумок подшутил; но нет, вряд ли.
Наверное, сами менты сперва обчистили Зипера, а потом уж и протокол написали.
Квач, кстати, первым среди нас и пошел потом в гору. Он уже и тогда был рачительный малый. А сейчас только тот, у кого валюты навалом, может его увидеть. Ведь работает Колька в Италии, в Милане,
в дорогом русском кабаке. Никогда толком ничего не умел, только на баяне играл, и не так чтоб уж очень круто, а вон куда залетел. Прислал недавно фотографию - красавец, аж светится весь, стоит под навесом у входа возле надписи «Яр», и баян как игрушка у него в руках - и не хочешь пить, а зайдешь.
еще 4 главки
* * *
Катран *, который вскоре открыл Клубника на квартире Зипера, отличался от других нехваткой мебели. Зипер спит на полу, жрет на
ящиках, совокупляется на подоконнике, а для катрана нужны стулья.
Играющие привозили их с собой, оставляли, и скоро стульев стало хватать. Игра шла круглые сутки, и окна всегда были зашторены, потому как выходили на гостиницу «Украина» на ее плюсовые номера*. Катали в основном в буру, которую Клубника обожает, а Край терпеть не может из-за того, что колоду кладут на кашне, чтобы снизу легче было прикупать. Клубника проигрывался дотла каждый день, но поднимал цены на услуги: чашечка кофе - четвертак, бутылка водки - две «кати», да еще у каждой бляди отбирал половину заработка - и опять играл.
Менты нашли катран по окуркам - какая-то сука вытряхнула трехлитровую банку прямо в окно - и обложили Клубнику данью, стали опекать, а Зиперовкая доля пошла ментам. Правда, до дележки дело так ни разу и не дошло - Клубник все, что наживал, сразу и просаживал.
Появилось у катрана прикрытие, пришла и известность - Шепелявый, Заширянный, сам Петя Иркутский стали заходить. Захар-покойник дежурил ночами на своем «Жигуленке» - вдруг за чем послать вздумают - бедолага был тогда в долгах. А потом и со всей страны стали приезжать: и Викентий там побывал, и Шакал, и Налим,
и Шатун Ленинградский - золотое было время. Клубника перестал есть, ходил по катрану в исподнем, на улицу не показывался. Всех потешала Зоя - она работала под столами, и деньги ей совали вниз прямо из кушевых.
В штосс просаживали на конец месяца столько, что и не выговорить. Шатурский проиграл пол-Шатуры. Аист унес в клюве мешок денег. Но все внезапно кончилось - в одной команде не доставало «верхнего», ребята предложили поработать Клубнике, и он поехал с ними на юга. А Зипер один разве потянет такое дело.
*Катран = игорный притон.
* * *
Зипер протрезвел и решил пойти в монахи. До Загорска добрался, входит в обитель, бороду уже отрастил, осталось только постричься. Но не тут -то было - батюшка ему говорит:
- Паспорт покажите, пожалуйста. Прописочка-то у вас иркутская.
Я вам могу дать адрес тамошний, где вас примут, если подойдете.
Зипер весь дрожит, а тут вместо опохмелки такая лажа, - да и послал батюшку.
Делать нечего, опять надо кино снимать, Зипер-то киношник. В последний сценарий восемь женских ролей вписал, всем скопом навалились актрис отбирать - пять месяцев отбирали, Край опять еле вылечился, а остальных пронесло.
Что там девочки, до чего матери их дуры. Раз забраковали парочку, а следующие по плану что-то задерживаются. Стали на ночь глядя обзванивать всех подряд и все больше на матерей натыкаются.
Зипер и говорит глупой матери, мол, завтра с самого раннего утра выезжаем в Ясную Поляну на пробы; автобус мосфильмовский уже стоит у подъезда, так что будите дочь и присылайте к нам на такси.
И будят, и присылают.
Снимет Зипер кино, а есть все равно хочется. И устроился он экскурсоводом на Курский вокзал. Ходит вокруг будки, орет в мегафон, приезжающих в «Икарусы» зазывает. А чуть кто посимпатичней попадается, так сразу красное режиссерское удостоверение достает из заднего кармана и ей сует, не зевает.
* * *
Зипер кричал на весь Курский вокзал, глотку драл, а потом стал нужные предложения позаманистей подбирать, паузы нужные делать, и повали экскурсанты в его автобусы, ему с каждого полтинник отстегивается. А буквально рядом, метрах в ста пятидесяти, другие такие же автобусы стартуют, но гораздо реже, по часу стоят, пока заполнятся, и те люди, которые первыми зашли, не выдерживают и уходят.
Тут хозяин посыльного прислал, вызывает. Обрадовался, конечно, Зипер, приходит в кондитерскую, думает, сейчас ему хозяин птичье молоко вручит килограмма на три. Просидел в приемной минут сорок, засомневался - столько особо отличившиеся не ждут. И в самом деле - недоволен хозяин.
- Ты что, Ленин?! - сказал он, - зачем ты, Шурик, ребятам хлеб перебиваешь?
- Я не Шурик, - возразил Зипер, - работаю, стараюсь, как могу.
- Шурик ты рогатый, спокойнее надо, вместе делайте дело, - внушает хозяин.
- А конкуренция? - заикнулся Зипер.
- Какая тут, в лохань, конкуренция, - удивился хозяин, - когда и те автобусы тоже мои.
Поблагодарил Зипер за науку, и поехал опять на вокзал. Надрываться перестал, оглядывается больше вокруг. А к нему, оказывается, уже присмотрелись. Подходит один, обычный такой с виду, и говорит:
- Можно твой будка я сумка поставлю, мой брат придет потом, заберет.
- Оставляй, - разрешил Зипер. - какие разговоры.
Пришел через пару дней брат, и вроде даже похож, сумку взял и Зиперу сзади что-то в карман сунул. Пересчитал Зипер и испугался - две штуки! А ведь ему еще кино снимать надо. Приходит опять тот с сумкой, а Зипер ему две штуки возвращает:
- Вот, - говорит, - твой брат обронил, извини.
Если же самотеком на своем автобусе подвалит кто к вокзалу тоже экскурсантов возить, то тут от вольного можно действовать - разрешил хозяин. Это как праздник какой - потому что весело очень.
Забирается к ним Зипер в автобус вроде с разборкой, что у вас, мол, нет разрешения, где ваша лицензия и т.д. И пока он толкует с ними, ребята им в шины гвозди забивают, но не глубоко, потому что предупреждай, не предупреждай - все равно возить будут. И вот наберут самопальщики экскурсантов, только отъедут с вокзальной площади, а уже и приехали - вылезай. Второй раз не сунутся.
Бомжей все оглядывал Зипер, присматривал типы для своих будущих кинокартин, а потом бросил: бери любое наше лицо, недельку не мой его, не брей - да и вставляй в картину, в самый раз будет.
А насчет блядей вокзальных - зря говорят, что их там рои несметные, - нет, совсем не так. Баба бездомная - это еще совсем не блядь, а просто несчастная баба, а дает она не затем, чтобы заработать, а так, от скуки жизни или поспать лишний разок в кровати. Но случается, сядут подружки-девятиклассницы где-нибудь в Пензе или в Перми в поезд и канают в Москву пугачевыми становится. Этих вот певиц Зипер аж за версту чует - макияж усиленной радуги, шубка кроличья в проплешинах и косметичка в пластмассовом пакете, - два дня ехали и дней десять уже слоняются по столице, жрут в буфетах объедки со столов, спят в залах ожидания. Как тигр, бросается на них Зипер и предлагает познакомить с композитором известным, автором песни «Любимые цветы». А в метро, уже по дороге к Клубнике или к Краю, предупреждает, что композитор тоже не москвич, сам снимает и что как раз завтра переезжает на другую хату - иначе утром не выпроводить бедолаг.
Теперь не как раньше - с пустыми руками Зипер в гости не заявляется, а всегда двух пензианочек вокзальных в презент привезет.
* * *
Зазвонил телефон, Зипер пошарил, не раскрывая глаз, и нашел трубку. Какой-то незнакомый голос прокричал: «Включай радио, соня!» - и раздались короткие гудки. Зипер проснулся, и не сразу понял, что звонили не ему, а отсутствующему хозяину квартиры. «Что там такое еще стряслось?» подумал Зипер, набрал номер приятеля и узнал о гекачепистах. Пошарив в холодильнике, в кухонных шкафах, он нашел спиртовую настойку шиповника, опохмелился, вышел на улицу и поехал на метро в центр, чтобы поучаствовать в происходящем.
Проезжие части центральных улиц и площадей, по которым бродил Зипер, обычно выметенные шинами мчащихся автомобилей, были заставлены шеренгами бронетранспортеров, запружены народом, усыпаны мусором. Пыль, натертая гусеницами, несла какой-то аллерген. Зипер начал чихать и никак не мог прочихаться, а жилистые, пронизанные варикозными венами, ноги сами несли его туда, где назревали главные события - к Белому дому. Еще не было баррикад, да и народу было немного, а Зипер уже шастал вокруг, и встретил приятеля со студии, который когда-то готовил батальные сцены в «Карателях», а сейчас набирал бойцов в оборону. Зипер обрадовался, записался, а вскоре ему досталась снайперская винтовка. Его поставили, вернее положили у одного из окон, и он стал оглядываться, осматривать окрестности через оптический прицел.
Не страх, а какой-то восторг возможной смерти пронизал его, когда в окнах здания СЭВ высмотрел он трех или четырех снайперов, которые, как ему показалось, метили прямо в него. Если бы началось, он, наверное, и стрелял бы, но не по цели, а так, для острастки. Умереть Зипер собрался твердо именно здесь, перед своим окном. Жрать и даже пить не очень хотелось, но курил он одну за другой. «И убьют по огоньку», - думал Зипер, но все равно курил - сигарет было вдоволь.
Ночью глубокой, когда его сменили, он не лег спать, а выбрался из здания, ходил от костра к костру, и радовался, видя столько сияющих, одухотворенных значимостью происходящего, лиц.
Зипер говорил не переставая, не слушал, что говорили ему - выговаривался за молчаливое дежурство. На вторую ночь он почти потерял голос. Спал он за все дни противостояния только один раз в кресле. Его будили, добудиться не смогли, и вместе с креслом перенесли за угол - по стратегии коридорной обороны мебель надо было передвинуть именно туда.
Когда путч закончился Валентин Иванович Мишавкин, по кличке Зипер, пошел в церковь в Коломенском, поставил свечку за два рубля и поблагодарил Иисуса Христа, что уберег его от погибели.
http://alikhanov.livejournal.com/36503.html - "Встретимся на Таити", "Счастливчик" - режиссер Валентин Мишаткин (прототип "Зипера"
http://alikhanov.livejournal.com/33718.html
"Игры в подкидного" - "Клубничное время" - судьба героев и исполнителей