"Он засекал уже издалека пушок демократического рыльца..."
Билеты - 26 лет назад! - действительно продавались в Театральных кассах.
Панкратов-Черный с тех пор сам стал поэтом.
Костя Шмидт уехал в Германию.
Моя дочь Анна тогда же уехала в США.
Саша Маркелов спился.
Аркаша Укупник работает, сочиняет песни, как и Петр Подгородецкий.
Афиши эти, заказанные Аркадием Семеновичем Бродским (ему посвящены стихи) были за счет ЦДЛ напечатаны в типографии, и развешаны по Москве ( сейчас для моего авторского вечера в Малом зале рисуют от руки 3 афишки и каждая стоит Вашему покорному слуге 1000 рублей).
ПАМЯТИ АДМИНИСТРАТОРА ЦЕНТРАЛЬНОГО ДОМА ЛИТЕРАТОРОВ
АРКАДИЯ СЕМЕНОВИЧА БРОДСКОГО
Неутомимый маленький герой,
Он с планкой орденов стоял горой
За всех писателей.
Счастливо заседали
Они в парткоме и в дубовом зале.
Он засекал уже издалека
Пушок демократического рыльца,
Хватал за шкирку и давал пинка
От Венички и до однофамильца.
Разишь душком иль арестантской робой -
Тогда к буфету подходить не пробуй.
Труд цербера безжалостен и тяжек -
Империя рыхлеет от поблажек.
Он раскусил борцовский куцый шарм,
Тех, на глушился навостривших ушки, -
Когда они на брайтонский плацдарм,
Сквозь голодовки двигались к кормушке.
Творили, как за каменной стеной.
А умер он - писателей прогнали,
И свой бифштекс последний дожевали
Они в сугробах грязной Поварской.
«Новая газета» 1997 г