Старые статьи. Из жизни «пчел» и навозных «жуков»
Из жизни «пчел» и навозных «жуков»
Было и такое.
В своем фельетоне в «Литературной газете» (19.12.1964), классик советской песни Никита Богословский предрекает «Битлз» популярности еще на «год - полтора».
Первая часть этой статьи композитора содержит "дневник" "пчелы" - охранника и обслуги популярной группы.
Вначале здесь я приведу вторую часть - авторское послесловие к фельетону.
А ТЕПЕРЬ О "ЖУКАХ"
Кто же они, эти загадочные "жуки", имеющие такую фантастическую популярность? - спросит читатель. Увы, это всего-навсего английский эстрадный ансамбль "Битлз" (жуки), состоящий из четырех человек - Джорджа Харрисона, Поля Маккартни, Джона Леннена и Ринго Стара. Трое с гитарами, один ударник - и все четверо... чуть было не сказал - поют! Трудно себе даже представить, какие звуки издают эти молодые люди под собственный аккомпанемент, какое содержание в этих опусах. Достаточно сказать, что одна из их песенок называется "Катись, Бетховен!".
Когда "битлз" испускают свои твистовые крики, молодежь начинает визжать от восторга, топать ногами и свистеть. Тысячи американских подростков так подвывают своим любимцам, что тех еле слышно, несмотря на усилители. Поклонницы, сидя в партере, так сильно дергаются в ритме твиста, что часто впадают в обморочное состояние и просто валятся с кресел.
Обслуживают "жуков" 12 служащих - "пчел", пятеро из них ведут корреспонденцию. Есть пчела-фотограф, есть редактор, выпускающий ежемесячный журнал "Битлз"...
Бедные наивные "жуки"! Вы, наверное, твердо уверены в том, что все это - слава, бешеные деньги, рев и визг поклонников, визиты к королям - все это навсегда и по заслугам. Но готов биться об заклад, что протянете вы еще год-полтора, а потом появятся молодые люди с еще более дурацкими прическами и дикими голосами, и все кончится!..
И придется вам с трудом пристраиваться в маленькие провинциальные кабачки на временную работу или идти "пчелами" к новым "жукам"...
А вот что касается Бетховена, того самого, которого вы в вашей песенке так настойчиво призывали "катиться", то за него, я думаю, можно быть спокойным.
P.S. если вы заметили, дорогой читатель, у меня в заголовке к слову "жуки" произвольно добавлен эпитет - навозные, но мне почему-то кажется, что вы не осудите меня за эту вольность. тем более, что по этому поводу мы вам кое-что объяснили.
Никита Богословский
Из дневника «пчелы»
2 января. Вашингтон. Сегодня я наконец-то поступил на работу. К «жукам». Вместе со мной нас «пчел» - 12 человек. Первый же день был очень хлопотным - мы вступили в ожесточенную борьбу с толпой обезумевших подростков, старающихся проникнуть в гостиницу к нашим хозяевам. Бой окончился только к вечеру. У двоих из нас выбиты зубы, четверо охромели. Хорошенькое боевое крещение!
3 января. Вчера хозяева вернулись в 5 утра сильно навеселе. Сегодня с утра таскал им аспирин и целый день менял холодные компрессы на лоб. Дозвониться по делу к нам никто не может - шквал телефонных звонков обрушился на отель, где мы остановились. Работа трудная, но хорошо, что хоть такая есть.
4 января. Сегодня я и еще двое «пчел» посвятили лень разоблачению 46 «кузин», «сестер» и других родственниц, которые пытались на основании липового родства прорваться к нашим «боссам». Два раза получил по физиономии. Радости мало.
5 января. На приеме в английском посольстве произошла неприятность. Одна из дипломатических дам отхватила на память ножницами большую прядь волос у Ринго Стара. Жене посла леди Ормсби-Гор пришлось извиняться.
6 января. Нью-Йорк. Сегодня утром все четверо «жуков» спрятались от жаждущей увидеть их толпы в полицейскую машину. А в их собственный кар посадили восковых кукол - точные их копии. Так что удалось скрыться от ленных толп орущих поклонников. Конная полиция галопировала по Пятой авеню, в коридорах нашего «Плаза-отеля» стояли охранники. Голова идет кругом!
7 января. Сегодня мы, «пчелы», разбирали две тысячи писем, полученных за неделю, и отвечали на них. Каторжный труд! Между прочим, попадаются письма с приглашением от видных государственных деятелей разных стран и даже от настоящих королей. В одной кондитерской видел торт с изображением наших «жуков». В магазине напротив - пуловеры с их портретами.
8 января. Во всех газетах напечатано: «Британский премьер Дуглас Хьюм предупредил канадцев в Торонто: «Если Великобритании когда-нибудь понадобиться получить доллары от Канады, мы пришлем к вам «жуков».
9 января. Вся Америка сошла с ума от причесок моих шефов. «Нью-Йорк геральд трибюн» написала: «Для американских парикмахеров настали тяжелые времена. Мода на такие прически будет подхвачена».
10 января. Сегодня тяжелый день. Огромная толпа, жаждущая «жуков» у входа сцепилась с небольшой кучкой их противников. Многих, в том числе и полицейских, увезли в госпиталь. Мне также сильно досталось. Нет, решено, подаю в отставку! Хватит, намучился!
11 января. Ура! Я снова безработный! И мне кажется, что с моих плеч упала вся тяжесть мира…
Надо отметить, что почти через 40 лет, в интервью на свое 90-летие маэстро исправился:
- 25 мая в ГЦКЗ «Россия» прошел юбилейный концерт в вашу честь, а за день до этого рядом, на Красной площади, дал концерт Пол Маккартни. Но битломаны помнят, что в 64-м году вы написали статью, где предрекали «Битлз» скорое забвение и даже называли их «навозными жуками». Как такое могло случиться?
- Ой, как я ошибся, как ошибся! Но вы что, полагаете, будто я во всем и всегда был такой, как во время написания «Темной ночи»? Если я вам расскажу, сколько сделал за свою жизнь глупостей, ошибок и всяких дурацких поступков, то вы мне, наверное, не поверите. Я о них просто молчу и выхваляюсь как этакое уникальное явление. Но глупостей я сделал много и от них сейчас прилюдно, принародно отрекаюсь. А битлы - потрясающие ребята. Кстати, Пол Маккартни давал концерт в мою честь, вы в курсе или нет?
- Нет.
- Так знайте.
- Вас заставили написать ту злополучную статью или вы сами недооценили масштаб явления?
- Значит, так, говорю вам однозначно и категорично: заказов, тем более подобного рода, я не исполнял никогда, ни для кого и ни за что! Я думаю, что я был пьяный.
- Если бы вы сейчас встретились с Маккартни, что бы вы ему сказали?
- Я бы ему сказал: «Спасибо, старик!»
- Покаялись бы?
- Ну чего это я буду перед ним каяться? Каяться надо не перед Полом Маккартни, а сами знаете перед кем. А ему бы я просто сказал: «Спасибо тебе, старик!»
Битлз, Нью-Йорк, 1964г
Было и такое.
В своем фельетоне в «Литературной газете» (19.12.1964), классик советской песни Никита Богословский предрекает «Битлз» популярности еще на «год - полтора».
Первая часть этой статьи композитора содержит "дневник" "пчелы" - охранника и обслуги популярной группы.
Вначале здесь я приведу вторую часть - авторское послесловие к фельетону.
А ТЕПЕРЬ О "ЖУКАХ"
Кто же они, эти загадочные "жуки", имеющие такую фантастическую популярность? - спросит читатель. Увы, это всего-навсего английский эстрадный ансамбль "Битлз" (жуки), состоящий из четырех человек - Джорджа Харрисона, Поля Маккартни, Джона Леннена и Ринго Стара. Трое с гитарами, один ударник - и все четверо... чуть было не сказал - поют! Трудно себе даже представить, какие звуки издают эти молодые люди под собственный аккомпанемент, какое содержание в этих опусах. Достаточно сказать, что одна из их песенок называется "Катись, Бетховен!".
Когда "битлз" испускают свои твистовые крики, молодежь начинает визжать от восторга, топать ногами и свистеть. Тысячи американских подростков так подвывают своим любимцам, что тех еле слышно, несмотря на усилители. Поклонницы, сидя в партере, так сильно дергаются в ритме твиста, что часто впадают в обморочное состояние и просто валятся с кресел.
Обслуживают "жуков" 12 служащих - "пчел", пятеро из них ведут корреспонденцию. Есть пчела-фотограф, есть редактор, выпускающий ежемесячный журнал "Битлз"...
Бедные наивные "жуки"! Вы, наверное, твердо уверены в том, что все это - слава, бешеные деньги, рев и визг поклонников, визиты к королям - все это навсегда и по заслугам. Но готов биться об заклад, что протянете вы еще год-полтора, а потом появятся молодые люди с еще более дурацкими прическами и дикими голосами, и все кончится!..
И придется вам с трудом пристраиваться в маленькие провинциальные кабачки на временную работу или идти "пчелами" к новым "жукам"...
А вот что касается Бетховена, того самого, которого вы в вашей песенке так настойчиво призывали "катиться", то за него, я думаю, можно быть спокойным.
P.S. если вы заметили, дорогой читатель, у меня в заголовке к слову "жуки" произвольно добавлен эпитет - навозные, но мне почему-то кажется, что вы не осудите меня за эту вольность. тем более, что по этому поводу мы вам кое-что объяснили.
Никита Богословский
Из дневника «пчелы»
2 января. Вашингтон. Сегодня я наконец-то поступил на работу. К «жукам». Вместе со мной нас «пчел» - 12 человек. Первый же день был очень хлопотным - мы вступили в ожесточенную борьбу с толпой обезумевших подростков, старающихся проникнуть в гостиницу к нашим хозяевам. Бой окончился только к вечеру. У двоих из нас выбиты зубы, четверо охромели. Хорошенькое боевое крещение!
3 января. Вчера хозяева вернулись в 5 утра сильно навеселе. Сегодня с утра таскал им аспирин и целый день менял холодные компрессы на лоб. Дозвониться по делу к нам никто не может - шквал телефонных звонков обрушился на отель, где мы остановились. Работа трудная, но хорошо, что хоть такая есть.
4 января. Сегодня я и еще двое «пчел» посвятили лень разоблачению 46 «кузин», «сестер» и других родственниц, которые пытались на основании липового родства прорваться к нашим «боссам». Два раза получил по физиономии. Радости мало.
5 января. На приеме в английском посольстве произошла неприятность. Одна из дипломатических дам отхватила на память ножницами большую прядь волос у Ринго Стара. Жене посла леди Ормсби-Гор пришлось извиняться.
6 января. Нью-Йорк. Сегодня утром все четверо «жуков» спрятались от жаждущей увидеть их толпы в полицейскую машину. А в их собственный кар посадили восковых кукол - точные их копии. Так что удалось скрыться от ленных толп орущих поклонников. Конная полиция галопировала по Пятой авеню, в коридорах нашего «Плаза-отеля» стояли охранники. Голова идет кругом!
7 января. Сегодня мы, «пчелы», разбирали две тысячи писем, полученных за неделю, и отвечали на них. Каторжный труд! Между прочим, попадаются письма с приглашением от видных государственных деятелей разных стран и даже от настоящих королей. В одной кондитерской видел торт с изображением наших «жуков». В магазине напротив - пуловеры с их портретами.
8 января. Во всех газетах напечатано: «Британский премьер Дуглас Хьюм предупредил канадцев в Торонто: «Если Великобритании когда-нибудь понадобиться получить доллары от Канады, мы пришлем к вам «жуков».
9 января. Вся Америка сошла с ума от причесок моих шефов. «Нью-Йорк геральд трибюн» написала: «Для американских парикмахеров настали тяжелые времена. Мода на такие прически будет подхвачена».
10 января. Сегодня тяжелый день. Огромная толпа, жаждущая «жуков» у входа сцепилась с небольшой кучкой их противников. Многих, в том числе и полицейских, увезли в госпиталь. Мне также сильно досталось. Нет, решено, подаю в отставку! Хватит, намучился!
11 января. Ура! Я снова безработный! И мне кажется, что с моих плеч упала вся тяжесть мира…
Надо отметить, что почти через 40 лет, в интервью на свое 90-летие маэстро исправился:
- 25 мая в ГЦКЗ «Россия» прошел юбилейный концерт в вашу честь, а за день до этого рядом, на Красной площади, дал концерт Пол Маккартни. Но битломаны помнят, что в 64-м году вы написали статью, где предрекали «Битлз» скорое забвение и даже называли их «навозными жуками». Как такое могло случиться?
- Ой, как я ошибся, как ошибся! Но вы что, полагаете, будто я во всем и всегда был такой, как во время написания «Темной ночи»? Если я вам расскажу, сколько сделал за свою жизнь глупостей, ошибок и всяких дурацких поступков, то вы мне, наверное, не поверите. Я о них просто молчу и выхваляюсь как этакое уникальное явление. Но глупостей я сделал много и от них сейчас прилюдно, принародно отрекаюсь. А битлы - потрясающие ребята. Кстати, Пол Маккартни давал концерт в мою честь, вы в курсе или нет?
- Нет.
- Так знайте.
- Вас заставили написать ту злополучную статью или вы сами недооценили масштаб явления?
- Значит, так, говорю вам однозначно и категорично: заказов, тем более подобного рода, я не исполнял никогда, ни для кого и ни за что! Я думаю, что я был пьяный.
- Если бы вы сейчас встретились с Маккартни, что бы вы ему сказали?
- Я бы ему сказал: «Спасибо, старик!»
- Покаялись бы?
- Ну чего это я буду перед ним каяться? Каяться надо не перед Полом Маккартни, а сами знаете перед кем. А ему бы я просто сказал: «Спасибо тебе, старик!»
Битлз, Нью-Йорк, 1964г
Click to view