По дороге в осень
Поезд несет меня из лета в осень, я плачу, смеюсь и пытаюсь понять хотя бы себя, раз уж опять заплутала в потемках чужой души. Нужно сделать так же, как я поступаю в каждом новом месте: оглядеться, медленно обойти пространство, пощупать все, до чего дотянутся руки.
Я закрываю глаза и пытаюсь нащупать себя - ту себя, об улыбку которой можно споткнуться; ту себя, которой продавец мороженого пел «Феличиту» на окраине имперской столицы; ту себя, которая ничего не боится.
Но под веками плещется море, и никакая карта не способна указать мне то место, где я сейчас нахожусь.
Этим чудным летом, в котором я плавилась от жара и счастья, я находила себя за глажкой рубашек и в траве Марсова поля, под ворохом звезд крымского неба и на широком подоконнике со стаканом виски в руках, под соленой кожей и в гудящей толпе приморского города. Почему же так сложно найти себя теперь, в прохладной коробочке вагона первого класса?
Я так медленно пишу тебе это письмо, что ноутбук норовит уснуть, и давно спят все видимые попутчики. Но это и не важно, мой дорогой небесный картограф, ибо твой ответ уже вложен в меня. Да вот только будь я проклята, если понимаю, на что именно ты ответил фразой «На новий путівець шукай нові ноги».
Я закрываю глаза и пытаюсь нащупать себя - ту себя, об улыбку которой можно споткнуться; ту себя, которой продавец мороженого пел «Феличиту» на окраине имперской столицы; ту себя, которая ничего не боится.
Но под веками плещется море, и никакая карта не способна указать мне то место, где я сейчас нахожусь.
Этим чудным летом, в котором я плавилась от жара и счастья, я находила себя за глажкой рубашек и в траве Марсова поля, под ворохом звезд крымского неба и на широком подоконнике со стаканом виски в руках, под соленой кожей и в гудящей толпе приморского города. Почему же так сложно найти себя теперь, в прохладной коробочке вагона первого класса?
Я так медленно пишу тебе это письмо, что ноутбук норовит уснуть, и давно спят все видимые попутчики. Но это и не важно, мой дорогой небесный картограф, ибо твой ответ уже вложен в меня. Да вот только будь я проклята, если понимаю, на что именно ты ответил фразой «На новий путівець шукай нові ноги».