невесомость
Возвращался вчера в Мск весь день. Пешком через лес и поля, осенние. с опавшии листьями, сухими и душистыми. Поля залиты солнцем, леса уже начинают просвечивать. Тихо, тепло. Но тепло такое невесомое, неустойчивое, непостоянное. Порыв ветра и уже неотвратимость зимы в его дыхании. Пустые деревни. Развалившиеся дома, повалившиеся заборы. Но кое-где жизнь сохранилась. Сидят на лавочках женщины. Видны коляски детские. На заднем дворе трактор пашет огород. А через улицу дом и по бокам - пустые, ослепленные, глухие и мёртвые.
Шёл по главной дороге, поднимая сапогами пыль, здороваясь с сидящими на лавочках. Отвечал на вопросы. Обогнал алкоголика, с отёкшим цирротичным лицом и пожелтевшими склерами. Он одышливо шагал в сторону опохмелки. И снова поля и перелески. Все эти трогательные пейзажи так удивительно приятны и нежны, так успокаивают и дарят какую-то нелепую надежду на будущее.
Автобус до Твери провёз через всю область медленно покачиваясь, подбирая немногочисленных пассажиров на обочине, у поворотов, у лавочек, у старых деревянных грибов с прогнившими крышами-навесами. Дорога тянется через перелески, почти полностью вымершие деревни, через маленькие городки, в которых жизнь ещё теплится. Все тихо, прозрачно-солнечно, невесомо, неопределённо. Всё во власти полуденного беса. И внутри и снаружи.
Потом ехал на электричке. Смотрел в окно на мёртвые ели, пожраные короедом-типографом, на свалки и помойки, на покосившиеся бараки и чудовищные кирпичные постройки за длинными серыми заборами.
Небо было бледно-голубым. Прозрачным. Осенним.
КАк не хочется возвращаться в Мск.