Осень на юге Телецкого озера - алтайского Байкала. Вид у впадения в озеро реки Чулышман. Ветреный был денёк, ветру есть где разогнаться на 80км озерной глади, разлившейся меж горных гряд. Озеро временами ревело под штормовым ветром и грозило огромными волнами. Но на реке было поспокойнее. А в распадках и на вершинах горах ползли густые седые туманы, текущие через горы, как в замедленной съёмке. Я прошёл по реке вверх, на берегу никого не было. Лишь прозрачные, холодные изумрудные воды бурного Чулышмана неслись мимо меня, стремясь поскорее попасть в великое озеро. Откуда-то появилось ощущение, что я стою на краю света и долго меня не покидало. Ожили прочитанные в детстве книжки про рыбалку в сибирских реках и далёкие путешествия за туманами в дебри Сибири, к почти сказочным горам, поросшим тайгой.