На пути из прошлого в будущее: о рассказах Ольги Кай.
Прежде, чем сказать пару критических, но добрых слов о рассказах писательницы Ольги Кай (olga-kai), скажу самое главное: у неё сегодня день рождения! :)
С чем я Ольгу Кай, талантливую писательницу и просто хорошего человека, и поздравляю!
Счастья тебе, Оля, здоровья, исполнения загаданных желаний, вдохновения и новых творческих свершений, новых изданий!
Оставайся всегда такой же молодой и красивой! :)
Кстати, так уж совпало, что сегодня отмечает день рождения еще один писатель, мэтр современной фантастики (один из двух ипостасей сэра Генри Лайона Олди) и талантливый поэт Олег Ладыженский.
С чем я его тоже поздравляю :)
Кстати, Ольга и Олег - имена, которые имеют один древний скандинавский корень.
Возможно, это символично…
А теперь о рассказах Ольги.
Ольга Кай пишет в основном романы, но и рассказы в её творчестве занимают не такое уж и малое место.
Большинство рассказов Ольги вошло в сборник «Портрет з минулого» («Портрет из прошлого»), который вышел в 2012 году в Днепропетровске на украинском языке. Это первая бумажная книга писательницы, и она даже на Украине давно стала библиографической редкостью (хотя могу похвастаться - у меня эта редкость есть!).
Рассказы, которые вошли в сборник, а также те, что пока не изданы, можно прочитать (на русском языке) на авторской странице Ольги Кай на «Самиздате»:
http://samlib.ru/k/kaj_o/
Я читал рассказы Ольги на обоих языках, и могу заметить, что один и тот же художественный текст, когда читаешь его по-украински, воспринимается немного иначе, чем тот же текст на русском. Украинский язык - язык Ивана Котляревского, Тараса Шевченко и Леси Украинки - он все-таки немного другой. Более поэтичный. И некоторые моменты звучат на нём более эмоционально…
И замечу: я сейчас говорю исключительно о литературе.
Сборник рассказов предваряет аннотация, в которой есть такие слова: «Автор рисует словом, передавая ощущения тончайших нюансов образов героев, и описывает самые тонкие чувства».
И это действительно так. Большинство из рассказов - это небольшие лирические зарисовки, миниатюры, этюды. И это очень настроенческие вещи. И очень женские. Это эмоции, выплеснутые на бумагу.
Большинство рассказов бессюжетны - и это отнюдь не негативная характеристика. Ибо под сюжетов в наше бесчеловечное рыночное время понимается чаще всего «экшен». То, что когда-то братья Стругацкие назвали «приключениями тела».
А лучшие образцы русской и мировой литературы - это, опять же, пользуясь терминологией Стругацких, «приключения духа».
Или - движения души.
В рассказах Ольги - именно движение души.
И самой писательницы, и её лирических героев, в некоторых из которых угадывается она сама.
Автор, как художник, что рисует этюд на мольберте, выплескивает на читателя cвои эмоции, в которых читатель иногда тонет.
Но это опять же, не негативная оценка. Ибо совсем не страшно утонуть в эмоциях, пережить катарсис и, очистив душу, по-новому взглянуть на привычный мир.
И попытаться немного изменить его.
Сделать лучше, чище, добрее…
И об отдельных рассказах.
«Дуэль» - миниатюра, наполненная глубоким смыслом. И даже несколькими смыслами. И один из них лежит на поверхности и, на первый взгляд, кажется главным: человек уверен, что он сам является вершителем своей судьбы. Однако на самом деле он - всего лишь игрушка в руках неких высших сил. Их можно назвать силами Добра и Зла. И эти силы играют человеком по своему усмотрению.
Мысль не нова, но…
Последняя фраза рассказа заставляет немного под другим углом взглянуть на это извечное противостояние.
И невольно рождается вопрос: если Добро в итоге побеждает Зло - то, может, это наша человеческая точка зрения? Потому что Добро, если оно на самом деле Добро, оно не должно играть со Злом. Играть судьбами людей…
В этом рассказе Добро и Зло представлены не как непримиримые антагонисты, а как соперники по игре.
И от этого становится как-то не очень весело…
И, может быть, оно на самом деле так?
И Бог является всего лишь отражением Дьявола? И наоборот…
«Памяти».
Этот рассказ можно назвать и фантастическим, и мистическим, и реалистическим.
И он - о памяти.
О памяти о Великой Отечественной войне, когда народы нашей единой страны вместе сражались с общим врагом.
Они были вместе - и потому одержали Великую Победу.
И этот рассказ о том, что нас разделили. И пытаются вытравить память о нашем героическом прошлом.
Пытаются лишить нас памяти о тех временах, когда мы были едины, и потому - непобедимы.
И, к сожалению, у них это получается.
В том числе и в России.
День Победы под власовским флагом - это плевок в душу миллионам погибших красноармейцев.
Вслушайтесь в слова, которые говорит о нас, потомках, бронзовый солдат, снятый с пьедестала:
«Они слишком беззащитны, хоть и не понимают этого.»
Это он о нас.
Мы все беззащитны.
Потому что позволили оплевывать наше прошлое.
И никакие помпезные праздничные салюты нас не спасут.
Потому что мы вольно или невольно предали поколение победителей.
Поколение тех, кто нас защитил.
Ценой собственной жизни.
На эту же тему - тему памяти - и рассказ «Небо над Киевом».
Он совсем не о небе - хотя небо там присутствует.
Небо, которое проливается на город дождем.
Небо, которое оплакивает город…
А рассказ о том, что память предают.
«Все эти фестивали, народные гуляния в национальной одежде… Там только и осталось, что одежда. Потому что теперь модно. Но это не память. Это - крохи…» - так говорит «странный человек». Странный - с точки зрения современных детей, которых лишили памяти. Памяти о том времени, когда «наш новый год начинался девятого мая. В день Победы».
И еще одна цитата из «странного человека»:
«У каждого города душа своя, непохожая ни на одну другую. У каждого города, в котором жива память. Но память стирается... разваливается, перестраивается. Сколько памяти хранят в себе стены старинных домов? А их все меньше и меньше... И людей все меньше, тех, кто живет со знанием того, что было. В крови. В душе... Кому не надо вспоминать. Один раз в год. Или два. Сверяясь с календарем.»
И еще:
«Память должна жить в людях, а не в музеях».
Тут нечего добавить...
«С возвращением!», «Привычка», «Одиночество», «Натюрморт» - не рассказы в полном смысле, а миниатюры. Зарисовки из жизни, сделанные умелой рукой талантливого художника, который пишет то, что он видит.
Эти зарисовки невозможно пересказать, их надо просто читать, вступая в резонанс с автором и чувствуя его настроение.
«Просто я не люблю натюрморты» - финальная фраза из миниатюры «Натюрморт». Которая говорит о многом.
А на самом деле, можно ли любить мёртвую природу?
«Натюрморт» в переводе с французского - это и есть «мёртвая природа».
«Мертвая природа» присутствует в рассказе «Лебединая песня».
Мы видим мир будущего - мир, в котором случилась глобальная экологическая катастрофа.
Мир без птичьего пения.
Мир грязных зловонных луж, которые «только размерами» напоминают «лазурно-голубое до самого горизонта море».
Мир, чем-то похожий на тот, в котором живет героиня романа Ольги Кай «Городская Ромашка».
Мир, в котором невозможно жить - но люди тем не менее в нем живут.
И даже как-то пытаются его изменить.
Дети. Которые мечтают вернуть то, что ушло навсегда.
Дети, которые даже не знают, как выглядят настоящие деревья…
С «Городской Ромашкой» ассоциируется и рассказ «Гость», хотя там ассоциации и не совсем явные.
Этот рассказ - о том, что, придумывая миры и героев, писатели на самом деле ничего не придумывают.
Хотя, возможно, он и о том, что, придумывая миры, писатели дают им жизнь.
Рассказ веселый и грустный одновременно.
«Портрет из прошлого» - рассказ о любви.
Точнее, о том, что однажды потеряв настоящую любовь, ты уже не найдешь её никогда. Потому что если и впрямь возлюбленная главного героя, умерев в прошлом, возродилась спустя столетия, в наше время, - это уже совсем другой человек, который не помнит прошлого. Того прошлого, когда она - если это, конечно, на самом деле она - была недолго, но счастлива.
Но она счастлива сейчас.
Чего не скажешь о том, кому остается только одно: смотреть в медальон на портрет своей возлюбленной.
Тот самый портрет из прошлого.
Прошлое, которое ушло навсегда…
А будущее оказалось ненужным.
И жестоким.
Жестокое будущее - хотя, возможно, и настоящее - в рассказе «Убить шефа!».
Этот рассказ выбивается из череды других рассказов Ольги, потому что он несет япко выраженную социальную окраску (хотя социальность в той или иной мере присуща романам писательницы - тем, которые я читал).
Этот рассказ - не о любви, а о ненависти. О ненависти классовой.
И о том, что современное рыночное буржуазное общество эту ненависть в людях культивирует. Культивирует самим фактом своего существования, ибо антогонистические противоречия между трудом и капиталом невозможно мирно решить в принципе.
Однако автор все-таки пытается донести до читателя простую мысль: ненависть - она разрушает. В первую очередь душу человека. И, убивая своего врага, мы в первую очередь убиваем себя.
Видимо, именно такую мысль и заложила Ольга в финал рассказа.
Хотя при желании в нем можно увидеть и виртуальную реальность.
Реальность, в которой даже смерть может быть настоящей.
А мы все погружены в виртуальный мир, живем в нем.
«Говорят, там, в интернете, тоже есть люди.» - такой фразой заканчивается рассказ «Одиночество».
И этот рассказ - своего рода приговор бездушному современному миру, миру одиночества среди людей, причем людей самых близких.
Есть ли из всего этого выход?
Есть ли выход из всех тех неоднозначных ситуаций, которые мы видим в рассказах Ольги Кай?
Не знаю.
Возможно, его не знает и автор рассказов.
Но литература не решает проблемы, а ставит.
А их решение зависит исключительно от каждого из нас.
Сможем ли мы без потерь пройти путь из прошлого через настоящее в будущее?
И будет ли у нас хоть какое-нибудь будущее?…
С чем я Ольгу Кай, талантливую писательницу и просто хорошего человека, и поздравляю!
Счастья тебе, Оля, здоровья, исполнения загаданных желаний, вдохновения и новых творческих свершений, новых изданий!
Оставайся всегда такой же молодой и красивой! :)
Кстати, так уж совпало, что сегодня отмечает день рождения еще один писатель, мэтр современной фантастики (один из двух ипостасей сэра Генри Лайона Олди) и талантливый поэт Олег Ладыженский.
С чем я его тоже поздравляю :)
Кстати, Ольга и Олег - имена, которые имеют один древний скандинавский корень.
Возможно, это символично…
А теперь о рассказах Ольги.
Ольга Кай пишет в основном романы, но и рассказы в её творчестве занимают не такое уж и малое место.
Большинство рассказов Ольги вошло в сборник «Портрет з минулого» («Портрет из прошлого»), который вышел в 2012 году в Днепропетровске на украинском языке. Это первая бумажная книга писательницы, и она даже на Украине давно стала библиографической редкостью (хотя могу похвастаться - у меня эта редкость есть!).
Рассказы, которые вошли в сборник, а также те, что пока не изданы, можно прочитать (на русском языке) на авторской странице Ольги Кай на «Самиздате»:
http://samlib.ru/k/kaj_o/
Я читал рассказы Ольги на обоих языках, и могу заметить, что один и тот же художественный текст, когда читаешь его по-украински, воспринимается немного иначе, чем тот же текст на русском. Украинский язык - язык Ивана Котляревского, Тараса Шевченко и Леси Украинки - он все-таки немного другой. Более поэтичный. И некоторые моменты звучат на нём более эмоционально…
И замечу: я сейчас говорю исключительно о литературе.
Сборник рассказов предваряет аннотация, в которой есть такие слова: «Автор рисует словом, передавая ощущения тончайших нюансов образов героев, и описывает самые тонкие чувства».
И это действительно так. Большинство из рассказов - это небольшие лирические зарисовки, миниатюры, этюды. И это очень настроенческие вещи. И очень женские. Это эмоции, выплеснутые на бумагу.
Большинство рассказов бессюжетны - и это отнюдь не негативная характеристика. Ибо под сюжетов в наше бесчеловечное рыночное время понимается чаще всего «экшен». То, что когда-то братья Стругацкие назвали «приключениями тела».
А лучшие образцы русской и мировой литературы - это, опять же, пользуясь терминологией Стругацких, «приключения духа».
Или - движения души.
В рассказах Ольги - именно движение души.
И самой писательницы, и её лирических героев, в некоторых из которых угадывается она сама.
Автор, как художник, что рисует этюд на мольберте, выплескивает на читателя cвои эмоции, в которых читатель иногда тонет.
Но это опять же, не негативная оценка. Ибо совсем не страшно утонуть в эмоциях, пережить катарсис и, очистив душу, по-новому взглянуть на привычный мир.
И попытаться немного изменить его.
Сделать лучше, чище, добрее…
И об отдельных рассказах.
«Дуэль» - миниатюра, наполненная глубоким смыслом. И даже несколькими смыслами. И один из них лежит на поверхности и, на первый взгляд, кажется главным: человек уверен, что он сам является вершителем своей судьбы. Однако на самом деле он - всего лишь игрушка в руках неких высших сил. Их можно назвать силами Добра и Зла. И эти силы играют человеком по своему усмотрению.
Мысль не нова, но…
Последняя фраза рассказа заставляет немного под другим углом взглянуть на это извечное противостояние.
И невольно рождается вопрос: если Добро в итоге побеждает Зло - то, может, это наша человеческая точка зрения? Потому что Добро, если оно на самом деле Добро, оно не должно играть со Злом. Играть судьбами людей…
В этом рассказе Добро и Зло представлены не как непримиримые антагонисты, а как соперники по игре.
И от этого становится как-то не очень весело…
И, может быть, оно на самом деле так?
И Бог является всего лишь отражением Дьявола? И наоборот…
«Памяти».
Этот рассказ можно назвать и фантастическим, и мистическим, и реалистическим.
И он - о памяти.
О памяти о Великой Отечественной войне, когда народы нашей единой страны вместе сражались с общим врагом.
Они были вместе - и потому одержали Великую Победу.
И этот рассказ о том, что нас разделили. И пытаются вытравить память о нашем героическом прошлом.
Пытаются лишить нас памяти о тех временах, когда мы были едины, и потому - непобедимы.
И, к сожалению, у них это получается.
В том числе и в России.
День Победы под власовским флагом - это плевок в душу миллионам погибших красноармейцев.
Вслушайтесь в слова, которые говорит о нас, потомках, бронзовый солдат, снятый с пьедестала:
«Они слишком беззащитны, хоть и не понимают этого.»
Это он о нас.
Мы все беззащитны.
Потому что позволили оплевывать наше прошлое.
И никакие помпезные праздничные салюты нас не спасут.
Потому что мы вольно или невольно предали поколение победителей.
Поколение тех, кто нас защитил.
Ценой собственной жизни.
На эту же тему - тему памяти - и рассказ «Небо над Киевом».
Он совсем не о небе - хотя небо там присутствует.
Небо, которое проливается на город дождем.
Небо, которое оплакивает город…
А рассказ о том, что память предают.
«Все эти фестивали, народные гуляния в национальной одежде… Там только и осталось, что одежда. Потому что теперь модно. Но это не память. Это - крохи…» - так говорит «странный человек». Странный - с точки зрения современных детей, которых лишили памяти. Памяти о том времени, когда «наш новый год начинался девятого мая. В день Победы».
И еще одна цитата из «странного человека»:
«У каждого города душа своя, непохожая ни на одну другую. У каждого города, в котором жива память. Но память стирается... разваливается, перестраивается. Сколько памяти хранят в себе стены старинных домов? А их все меньше и меньше... И людей все меньше, тех, кто живет со знанием того, что было. В крови. В душе... Кому не надо вспоминать. Один раз в год. Или два. Сверяясь с календарем.»
И еще:
«Память должна жить в людях, а не в музеях».
Тут нечего добавить...
«С возвращением!», «Привычка», «Одиночество», «Натюрморт» - не рассказы в полном смысле, а миниатюры. Зарисовки из жизни, сделанные умелой рукой талантливого художника, который пишет то, что он видит.
Эти зарисовки невозможно пересказать, их надо просто читать, вступая в резонанс с автором и чувствуя его настроение.
«Просто я не люблю натюрморты» - финальная фраза из миниатюры «Натюрморт». Которая говорит о многом.
А на самом деле, можно ли любить мёртвую природу?
«Натюрморт» в переводе с французского - это и есть «мёртвая природа».
«Мертвая природа» присутствует в рассказе «Лебединая песня».
Мы видим мир будущего - мир, в котором случилась глобальная экологическая катастрофа.
Мир без птичьего пения.
Мир грязных зловонных луж, которые «только размерами» напоминают «лазурно-голубое до самого горизонта море».
Мир, чем-то похожий на тот, в котором живет героиня романа Ольги Кай «Городская Ромашка».
Мир, в котором невозможно жить - но люди тем не менее в нем живут.
И даже как-то пытаются его изменить.
Дети. Которые мечтают вернуть то, что ушло навсегда.
Дети, которые даже не знают, как выглядят настоящие деревья…
С «Городской Ромашкой» ассоциируется и рассказ «Гость», хотя там ассоциации и не совсем явные.
Этот рассказ - о том, что, придумывая миры и героев, писатели на самом деле ничего не придумывают.
Хотя, возможно, он и о том, что, придумывая миры, писатели дают им жизнь.
Рассказ веселый и грустный одновременно.
«Портрет из прошлого» - рассказ о любви.
Точнее, о том, что однажды потеряв настоящую любовь, ты уже не найдешь её никогда. Потому что если и впрямь возлюбленная главного героя, умерев в прошлом, возродилась спустя столетия, в наше время, - это уже совсем другой человек, который не помнит прошлого. Того прошлого, когда она - если это, конечно, на самом деле она - была недолго, но счастлива.
Но она счастлива сейчас.
Чего не скажешь о том, кому остается только одно: смотреть в медальон на портрет своей возлюбленной.
Тот самый портрет из прошлого.
Прошлое, которое ушло навсегда…
А будущее оказалось ненужным.
И жестоким.
Жестокое будущее - хотя, возможно, и настоящее - в рассказе «Убить шефа!».
Этот рассказ выбивается из череды других рассказов Ольги, потому что он несет япко выраженную социальную окраску (хотя социальность в той или иной мере присуща романам писательницы - тем, которые я читал).
Этот рассказ - не о любви, а о ненависти. О ненависти классовой.
И о том, что современное рыночное буржуазное общество эту ненависть в людях культивирует. Культивирует самим фактом своего существования, ибо антогонистические противоречия между трудом и капиталом невозможно мирно решить в принципе.
Однако автор все-таки пытается донести до читателя простую мысль: ненависть - она разрушает. В первую очередь душу человека. И, убивая своего врага, мы в первую очередь убиваем себя.
Видимо, именно такую мысль и заложила Ольга в финал рассказа.
Хотя при желании в нем можно увидеть и виртуальную реальность.
Реальность, в которой даже смерть может быть настоящей.
А мы все погружены в виртуальный мир, живем в нем.
«Говорят, там, в интернете, тоже есть люди.» - такой фразой заканчивается рассказ «Одиночество».
И этот рассказ - своего рода приговор бездушному современному миру, миру одиночества среди людей, причем людей самых близких.
Есть ли из всего этого выход?
Есть ли выход из всех тех неоднозначных ситуаций, которые мы видим в рассказах Ольги Кай?
Не знаю.
Возможно, его не знает и автор рассказов.
Но литература не решает проблемы, а ставит.
А их решение зависит исключительно от каждого из нас.
Сможем ли мы без потерь пройти путь из прошлого через настоящее в будущее?
И будет ли у нас хоть какое-нибудь будущее?…