Христос воскресе! :)
Дорогие фрэнды, вчера исполнилось 101 год со дня рождения писателя, автора, пожалуй, лучшего в истории советской русской литературы авантюрно-исторического романа «Наследник из Калькутты», история создания которого сама по себе может послужить сюжетом для детективного романа в стиле нуар.
Эта книга попала мне в руки уже в достаточно зрелом возрасте, уже после службы в армии, в серии ДЕТГИЗа «Библиотека научной фантастики и приключений», в так называемой «Рамке». И несмотря на то, что я вроде как уже вырос из возраста целевой аудитории книги, она была проглочена мною в один присест. Мир, созданный Штильмарком в книге, настолько глубок, ярок, имеет столько красок, что даже не верится в то, что такой удивительный мир мог родиться в лагерном бараке. Однако, все обстоит именно так. Итак обо все по порядку
Ро́берт Александрович Штильмарк (3 апреля, 1909, Москва - 1985) - советский писатель, журналист родился в Москве в семье инженера Александра Александровича Штильмарка. В 1929 году окончил Высший литературно-художественный институт имени В. Я. Брюсова. В том же году женился на Евгении Белаго-Плетнер. Евгения была специалистом по экономике Японии, в начале 1920-х годов работала в Японии с первым мужем, дипломатом. Вскоре у них родился сын Феликс, будущий эколог и биолог. Штильмарк работал референтом и заведующим отделом скандинавских стран во Всесоюзном обществе культурных связей с заграницей (ВОКС). Впоследствии был журналистом в газете «Известия», в ТАСС, работал редактором в журналах «Иностранная литература», «Молодая гвардия». Опубликовал книгу очерков «Осушение моря» (1932). С 1937 года - научный сотрудник и преподаватель кафедры иностранных языков Военной академии им. В. Куйбышева.
Во время Великой Отечественной войны был помощником командира разведроты. Получил ранение в боях под Ленинградом. В 1942 году был направлен преподавателем в Ташкентское пехотное училище, затем переведен в Москву, преподавал на Высших командных курсах РККА. В 1943 году он окончил Ленинградское Краснознаменное военно-топографическое училище, был старшим преподавателем военной топографии. В звании капитана служил в Военном топографическом управлении Генштаба. В 1944 умерла жена Штильмарка.
В 1945 году арестован по обвинению в «контрреволюционной агитации» и приговорен к 10 годам заключения. Случилось это за месяц до конца войны. На допросах признал свою "вину" в том, что не одобрял переименования старых городов, снос Сухаревой башни и Красных ворот, назвал какое-то новое здание Москвы "спичечным коробком" (он не знал тогда архитектуры будущего! ), хвалил американские машины "Студебеккеры"... В общем, получил самую распространенную в то время статью 58-10, как тогда говорили, "за болтовню". Не учел, интеллигент вшивый, что любой твой собеседник - даже тот, которого знаешь уже много лет - завтра вполне может настучать на тебя. Приписали ему в личном деле «немца» - а кто еще с такой фамилией может быть? Действительно, кроме немца с такой шведской фамилией больше быть некому. Правда предки Роберта Александровича со времен прадеда уже писались русскими, а отец Роберта, Александр Брунович, штабс-капитан, храбро сражавшийся на полях Великой войны, так и загинул безвестно в лубянских подвалахтм.
Но, антюллюхент сраный все равно так и не смог перестроиться. Побывал не по своей воле и в Норильске, и в Игарке, и в Енисейске. И всюду за ним внимательно следили, ловили каждое неосторожное слово. Все это фиксировалось в доносах "стукачей", а потом и в официальных документах. Например, следующее: "Он отрицал успехи СССР в экономическом и индустриальном строительстве, говорил, будто они слабые, направлены на дезинформацию населения", "клеветал на избирательную систему в СССР, восхвалял "демократию" в буржуазных странах". Приведено и такое характерное суждение Роберта Александровича, в правдивости которого нельзя усомниться: "Будучи на воле, я имел возможность читать в достаточном количестве иностранную литературу, газеты и журналы. Я хорошо знаю немецкий, английский и французский языки. К тому же у меня дядя много прожил за границей и кое-что порассказал мне".
Летом 1950 года Р.А.Штильмарка перебросили на знаменитую стройку 503 «Салехард-Игарка». С ней-то и связана история создания романа "Наследник из Калькутты".
Штильмарк начал писать его по просьбе уголовного авторитета Василия Павловича Василевского в обмен на освобождение от общих работ. Василевский надеялся послать роман Сталину и получить амнистию. Как пишет Штильмарк в своем автобиографическом романе «Горсть света»: «Как потом выяснилось, кто-то сообщил Василенке (Василевскому - прим. аlеx_kraine), будто бы Сталин читает только исторические романы. И был-де случай, когда за сочинение такого романа "скостили срок" одному зэку. Василенко и решил: будет книга под его фамилией с обозначением места написания "Ермаково" (а ведь это рядом с Курейкой, где вождь отбывал царскую ссылку!), попадет к Сталину и принесет ему свободу. И он создал литератору-зэку все возможные в тех обстоятельствах условия для творчества…»
Феликс Штильмарк со слов отца вот так передает ту сцену, которая разыгралась между Робертом Александровичем и нарядчиком, его непосредственным начальником Василевским Василием Павловичем. И хотя Василевский сам был заключенным, его власть простиралась как на товарищей по несчастью, так и на многих вольнонаемных.
«- Как вы, Роберт Александрович, относитесь к романтике? - поинтересовался однажды Василевский.
- К романтике? Это в каком смысле?
- Ну, к романам (с ударением на последнем слоге). Которые художественные.
И узнав, что его подчиненный свободно владеет литературным слогом, начитан и образован, Василевский без обиняков заявил:
- Я роман хочу написать. Мне ваша помощь нужна.»
Так Р.А.Штильмарк, которому были созданы более или менее сносные условия для творчества, принялся за сочинительство, которое вскоре захватило его целиком. Ему доставали ценные в лагере листы белой бумаги, карандаши, всесильный подрядчик «отмазывал» его от работ» а переписчики аккуратно, каллиграфическим почерком переписывали готовые части рукописи набело.
Все ходы романа обсуждались коллективно - у костра, и выбирались наиболее, по общему мнению, подходящие повороты сюжета.Налицо - "коллективный автор", к тому же, зона - место, насыщенное фольклором, особенно песнями и "бывальщинами".А зэком - заказчиком были поставлены следующие условия: чтобы действие происходило не в России (экзотика), чтобы оно было не ближе, чем за 200 лет до настоящего времени; чтобы там было что-нибудь "очень страшное" (охота на льва) и что-нибудь очень жалостливое (похищение ребенка).Аккуратно переписанная рукопись была названа "Наследник из Калькутты" и имела значимый подзаголовок: "Фильм без экрана".За увлекательным повествованием видится автор -рассказчик, владеющий традицией, знающий своих героев, импровизирующий, но и сознающий, по каким законам он строит свой рассказ.
Потрясающий, надо сказать:
Действие разворачивается в XVIII веке.
Пиратское судно под командованием капитана Бернардито Луиса Эль Горра захватывает в Индийском океане корабль с пассажирами: наследником графского титула Фредриком Райлендом, который едет в Англию из Калькутты, и его невестой Эмилией. Помощник Бернардито - Джакомо Грелли по прозвищу «Леопард» присваивает себе документы Райленда и с новым именем приезжает в Англию. Эмилия, боясь угроз, едет с ним в качестве его невесты. Капитан Бернардито и настоящий Райленд оказываются на необитаемом острове.
Дальнейшее действие переносится из одной страны в другую: Англия, Италия, Испания, побережье Африки, Североамериканские колонии. Среди героев, которые множатся с каждой страницей, - луддиты, иезуиты, пираты, работорговцы, индейцы… Рассказывается о прошлом главных героев. Джакомо Грелли оказывается внебрачным сыном знатного итальянского дворянина. А Бернардито - испанским грандом, которого несправедливо осудили, но он сбежал, отомстил обидчикам, а затем стал пиратом.
В 1951 году трехтомный роман, созданный ценой каторжного труда за год и три месяца, получил название "Наследник из Калькутты", был красиво переплетен, художественно оформлен и сдан под фамилией заказчика в политотдел. Этот роман, очень понравившийся руководству 503-й стройки, был, как положено, адресован в предисловии Сталину: "Книга создавалась там, где силы тьмы пытались погасить солнце разума планеты..." Василенко же, вместо благодарности, замыслил ликвидировать подлинного автора, поручив сию акцию уркам, но его отговорили: "Не сможешь ты, друг, защитить свое авторство..." и посоветовали приписать на титуле вторую авторскую фамилию.
Как и Бернардито, автор романа, который собирались у него отнять, тоже отмстил своему обидчику зашифровал в тексте романа фразу «Лжеписатель, вор, плагиатор», имея в виду Василевского. Её можно найти, если читать первые буквы каждого второго слова во фрагменте из двадцать третьей главы:
«Листья быстро желтели. Лес, еще недавно полный жизни и летней свежести, теперь алел багряными тонами осени. Едва приметные льняные кудельки вянущего мха, отцветший вереск, рыжие, высохшие полоски нескошенных луговин придавали августовскому пейзажу грустный, нежный и чисто английский оттенок. Тихие, словно отгоревшие в розовом пламени утренние облака на востоке, летающая в воздухе паутина, похолодевшая голубизна озерных вод предвещали скорое наступление ненастья и заморозков.»
А в 1959 году через суд доказал, что Василевский никакого отношения к авторству книги не имеет.
Вот, собственно, очень вкратце, и вся история. И если кто-то еще не прочитал этот замечательный авантюрный роман, то весьма рекомендую его прочитать.
Better late than never.