У прошлого нет щупалец, чтобы наползать. И всё же настоящее не может от него освободиться, извергнуть из себя. Потеря и силы горя настолько велики, что отделение от катастрофического прошлого не произошло, не происходит оно и сейчас. Эта взрывчатая смесь из прошлого и настоящего определяет черты культурной памяти, которая формируется в этой посткатастрофической ситуации.
Из истории пятисотрублёвой купюры.
На купюрах, которые печатаются сейчас, изображён Соловецкий монастырь, но ещё недавно на этих купюрах вершины церковных куполов имели пирамидальную форму. Когда эта купюра вошла в обращение в самом начале 90-х годов, на ней был изображён Соловецкий лагерь, образцовый лагерь ГУЛАГа, в котором отрабатывались очень многие методы всей пенитенциарной системы. Луковичные купола были на тот момент разрушены, и заключённые построили из досок крыши для своих бараков - жили они прямо в церквях, в самом соборе. Именно образ Соловецкого лагеря был запечатлён на купюре, которую мы десятилетиями носили в бумажниках, не обращая на это никакого внимания. Потом в 2005 году в обращение вошла другая купюра, но вы и сейчас можете найти в своём бумажнике изображение Соловецкого лагеря.
После крушения ГУЛАГа, а потом Советского Союза от всего этого остались огромные массивы памяти. Они похожи не на горные вершины, а скорее на айсберги: огромная часть этой культурной массы не видна под водой, но как-то просвечивает, отражается тут и там, влияет на общую температуру, иногда частями всплывает на поверхность. Со временем и благодаря усилиям память выходит из этого мутного омута, кристаллизуется, превращается в памятник, каменеет. Это процессы важнейшего культурного значения. Судьба нашей купюры - только одна из иллюстраций того, как происходят процессы культурного запоминания и забывания. Оба происходят целенаправленно - не само собой, а осуществлением воли. Однажды собрался некий комитет, проголосовал и распорядился, чтобы с такого-то дня на новых купюрах был не Соловецкий лагерь, а Соловецкий монастырь. Тем не менее купюры с лагерем всё ещё в обращении, их легко найти, но есть ещё один занятный факт - на всех купюрах, старого и нового образцов, указан 1997 год. Проверить всю эту информацию можно в три клика на сайте Центробанка. Память играет с нами как с потребителями культурного продукта странные трюки. Изменив в 2005 году очень значимый образ памяти, но не изменив года выпуска, эти самые комитеты, которые должны вдаваться во все детали, работая с массовой культурой, скорее всего, занимаются целенаправленной дезинформацией, - работой забвения.
Из текста составленного на основе разговора с Александром Эткиндом и публичного обсуждения книги «Кривое горе» в Европейском университете 9 февраля 2016 года.
Источник