Великий фильм смелого человека
Сложилось глупейшее мнение, что восьмидесятые годы совершенно выпали из истории французского кинематографа (прыжок из семидесятых в девяностые через одну лишь литеру «р»: от Брессона к Бессону). Французский кинематограф сдался накладным плечам - дискó и всякое такое. Но мнение это превратно, так как были Пиалá, Ромер, Риветт, Годар, фильмы которых, снятые в восьмидесятые, тщательно забывали (и во многом это удалось). И был Веккиали, который в 1983 году снял потрясающий фильм «На последней ступени».
Не люблю преувеличений, но в данном случае все эпитеты превосходной степени - этому фильму. Были, конечно, «Женщины, женщины» с их радостью, мгновенно превращающейся в трагедию, весельем на краю кладбища - но «На последней ступени» фильм просто из ряда вон.
Это фильм потрясающей смелости - и пусть Веккиали выстраивает защиту, несколько отстраняется титрами о выдуманности истории, которую он рассказывает, - фильм действует чётко и смертельно точно. Можно поговорить о визуальности фильма - а она не только безупречна, но и весьма изобретательна; можно поговорить о мизансценировании - все совокупные движения камеры и актёров выполнить точнее невозможно; об актрисах и их игре на самом острие - гениальная Дарьё, величественная Сюржер, потрясающе красивая Лебрюн, умиротворённая Савьянж; об актёрах - Николас Зильберг в сцене с ОАСовцем и Мишель Делайе («человек из Нанта») в сцене в порту играют очень сильно. Можно поговорить - но не нужно. Нужно смотреть, так как всё это Веккиали так точно подобрал и воплотил в фильме для того, чтобы раскрыть Судьбу, раскрыть Тему, раскрыть Историю. Именно так - заглавными буквами.
Мне сложно представить, кто бы в Украине смог бы так точно, но деликатно - не заваливаясь в лубочные агитки - снять о полицаях. Несомненно, проблема коллаборационизма в Украине была менее выражена - было ясно, где свои, где чужие, но, тем не менее, были и те, кто переходил на противоположную сторону. У меня есть сосед - дед лет восьмидесяти. Он служил полицаем у себя в селе. У меня нет и не будет права его осуждать - мне ничего не известно, кроме того, что он был полицаем, а потом валил лес в лагере. И после фильма Веккиали становится понятно, что нужно не осуждать - нужно понять. А ещё Веккиали рифмует коллаборационизм с войной в Алжире - и это предельно смело. В диалогах Дарьё и Лебрюн вскрываются те пласты смысла, о которых как-то не задумывался - и вот они, задумывайся.
Наотмашь.
Великолепное кино смелого человека.
Огромное спасибо skval, wakeup_badsteel и Людмиле Скаловой (за отменный перевод).