Пуакар и Рипли: обаятельные мерзавцы
Мишель Пуакар и Том Рипли появились на свет в кино в одно и то же время. Год 1960.
Новому кино нужны были новые герои. А лучше всего - антигерои. Антигерои лучше запоминаются, но еще лучше запоминаются обаятельные антигерои. И эти обаятельные мерзавцы - Мишель Пуакар и Том Рипли - родились в один год.
Ален Делон, который сыграл Тома Рипли в фильме Рене Клемана «На ярком солнце» (1960) играл свою шестую роль, ему было 24 года.
Жан-Поль Бельмондо, который сыграл Мишеля Пуакара в фильме Жана-Люка Годара «На последнем дыхании» (1960) играл свою десятую роль, ему было 26 лет.
После этих ролей они стали знамениты и сыграли у десятка режиссеров высокого класса, а затем оба стали актёрами-клише: говорим «Делон» - подразумеваем «меланхолический герой(любовник)», говорим Бельмондо - подразумеваем «юморной герой с кулаками». Но все это будет потом.
А сейчас их герои примеряют новые личины, за которыми так удобно прятаться: Том Рипли был Филиппом Гринлифом (Делон сыграет двойную роль еще раз - но уже у Годара в «Новой волне»), Мишель Пуакар - Ласло Ковачем (на год ранее Бельмондо уже сыграл Ласло Ковача у Шаброля в «Двойном повороте ключа»).
Эти два героя совершенно разные, их связывает только обаяние, преступные наклонности и год рождения. Пуакар - негодяй нутряной, архаический, врождённый; Рипли - негодяй «от ума», продуманный, наученный. Пуакара стреляет в полицейского как бы нечаянно, Рипли убивает Гринлифа преднамеренно. Пуакар всеми своими движениями приближает время смерти, Рипли запутывает лабиринт вокруг себя, пока не оказывается в его центре - оказывается пойманным. Зло со смазливым лицом и зло с лицом «чуть красивее, чем у орангутанга» © одинаково притягательны в силу своей харизматичности. А потому что полицейского убивает не Мишель Пуакар, а Ласло Ковач; Фредди убивает не Том Рипли, а Филипп Гринлиф.
Зло прячется в кармашек, забывается, приписывается личине, а не лицу.
Это стало таким актуальным сейчас: быть грязным, но казаться чистым.
К персонажу Патриции Хайсмит Тому Рипли режиссёры обратятся еще четырежды: Энтони Мингелла снимет фильм «Талантливый мистер Рипли» (1999, в роли Рипли - Мэтт Дэймон) по тому же роману, что и Рене Клеман (с Мэттом Дэймоном и Джудом Лоу (сравните на досуге лица Джуда Лоу и Мориса Роне, особенно улыбающиеся, - это интересно), а затем Вим Вендерс снимет «Американского друга» (1977, в роли Рипли - Дэннис Хоппер), Лилиана Кавани - «Игру Рипли» (2002, в роли Рипли - Джон Малкович) по роману «Игра Рипли», а Роджер Споттисвуд - «Возвращение Рипли» (2005, в роли Рипли - Барри Пеппер). Четырежды - в семидесятые, девяностые и нулевые. Актуально…
Фильм «На последнем дыхании» Жана-Люка Годара будет «переварен» Голивудом в римейк «На последнем дыхании» Джона Макбрайда с Ричардом Гиром и Валерией Каприски. Фильм провалится, потому что просто взять структуру, фабулу фильма «он пошёл, она закурила, он задрал ей юбку, она ударила его по щеке» и не попытаться разобраться, зачем и почему, для такого фильма - маловато. Фильм провалится, потому что Гир - не Бельмондо, а Каприски - не Сиберг. Но это - банально. Фильм провалится, потому что Гир будет играть такого себе продуманного негодяя с многозначительным прищуром, а играть нужно было недалёкого раздолбая, не знающего, кто такой Фолкнер.
Пуакаров больше не будет. Будут Рипли, убивающие на ярком солнце и спокойно поедающие цыплёнка у трупа, который пролежал на полу целый день.