Красивые, но слишком живые
Невада, Лас-Вегас. Чемпионат мира по покеру. Мой товарищ участвует в нём. Шансов на призовые места у него немного, но он приехал сюда ради престижа: для его карьеры участие в чемпионате - стратегически важно.
И меня прихватил за компанию. Я с радостью согласился, поскольку никогда не был в Вегасе, а здесь какой-никакой повод - за друга поболеть.
Город встречает нас изнуряющей жарой - пустыня вокруг него проснулась и начала беспокойно возиться. Сюда приезжают удивляться роскоши и архитектуре. Но катарсиса не происходит - всё это мы видели тысячи раз в кинофильмах: и залы с сотнями игровых автоматов, и фешенебельные казино, и бархатные столы с комплиментарными коктейлями. Одного дня вполне хватает, чтобы насмотреться на танцующие фонтаны в отеле «Беладжио», построенные на деньги мафии и банкиров-мормонов, венецианские каналы с гондольерами и копию Эйфелевой башни.
Жара и здравый смысл вынуждают меня проводить время под бесшумным кондиционером на трибуне болельщиков покерного чемпионата. Впрочем, место, где сидят зрители, трибуной назвать нельзя. Это некий амфитеатр с кафе и доступным вай-фаем. Честно говоря, чемпионат - зрелище не особо интересное, тем более, если ты не вникаешь в правила игры и интригу турнирной таблицы. Конечно впечатляет, что на кону - сумасшедшие деньги (общий призовой фонд 225 миллионов долларов), но и только. Скука оставляет время на изучение окружающих. Они тоже вполне соответствуют киноклассике жанра: хищно озирающаяся дама в леопардовом платье. Двойник Элвиса Пресли. Парочка лоботрясов, поженившихся этой ночью и прокутивших все деньги, а теперь пытающиеся бесплатно заснуть в тёмном уголке, в ожидании вечернего рейса самолёта.
И вот мой герой - колоритнейший старикан с тросточкой. Таких называют «уходящая натура». Он один из тех немногих зрителей, что внимательно наблюдают за игрой. Следит за плазмой телевизора, где крупно показывают игровой стол. Что-то записывает в свой блокнотик в кожаной обложке. Иногда он выходит покурить. В какой-то момент я составил ему компанию. Так мы и познакомились возле урны, стоящей у входа в казино «Рио», где проходит чемпионат. Старик достал из травы, что растёт в гигантском горшке с пальмой, спрятанный окурок сигары.
- Всю жизнь курю «доминикану». - Прохрипел он, не оправдываясь, но объясняя. - С этими новыми законами, запрещающими курить в зданиях, мне бы перейти на стремительные сигареты, но не могу. Приходится вот тушить, прятать…
Старик вздыхает. Дневной свет позволяет мне разглядеть его во всей красе. Опишу его, джентельмен достоин этого. Итак, сверху-вниз: фетровая шляпа, венчает седину. Харизматичное лицо напоминает всех актёров его возраста сразу: от Роберта Де Ниро и Аль Пачино до Джека Николсона и Марлона Брандо. Синий клубный пиджак с гербом. Из нагрудного кармана выглядывает шёлковый платок в тон галстуку устричного цвета. Серебряные запонки в виде носорогов. Фигурка этого же животного украшает набалдашник его трости. Перстень с драгоценным камнем на скрюченном пальце. Белые брюки. Лаковые штиблеты.
- Я смотрю, вы совсем не интересуетесь покером, юноша? - скорее утверждает, чем спрашивает старик.
- Да вот, не особо. Друг играет, а я так, скоротать время.
- Понимаю. Зрелище - скучное. Но оказались бы вы здесь ещё десять-пятнадцать лет назад! Уверяю вас: тут было поазартнее финала Национального Кубка по бейсболу. Сюда съезжались самые отчаянные шулеры планеты. Самые красивые женщины. Самые изощрённые стратеги игры…
- Что же произошло? Почему этого больше нет?
- Компьютеры, сэр.
- Компьютеры?
- Именно они убили покер. Посмотрите на участников чемпионата. Нет, внимательно приглядитесь, как вы изучали меня минуту назад. Что вы увидите? Неопрятных молодых людей в клетчатых рубашках. Некоторые позволяют себе надевать бейсболки и приходить в тренировочных штанах. Им, видите ли, так удобнее… Эти люди провели всю свою юность перед компьютером, играя в покер «он-лайн». Они годы просидели в своих тёмных комнатёнках, видя перед собой карты и только карты на мониторе. Теперь они вышли в большой мир, в большую игру. И что же? Они по-прежнему видят исключительно карты. Им совершенно плевать, что за соперник сидит перед ними. Им неважно искусство блефа: капля пота, струйкой текущая по щеке. Нервный тик в уголке глаза. Победоносная усмешка при плохих картах. Мимика и авторитет, это - не про них. Когда первые «компьютерные» игроки приехали сюда, они как цунами смели всех легендарных стариков. Они просто, по привычке, не смотрели им в лицо… И хотя призовой фонд сейчас намного больше, чем тогда… И даже появились специальные телеканалы… Но здесь вы больше не найдёте шарма, страсти, вальяжности, обаяния… У нас ведь у каждого был свой стиль, манера, почерк. Мы готовились к игре, изучая досье на противника, его слабые и сильные стороны. Джимми-зубочистка начинает елозить в кресле, когда пошла не масть. У толстого ирландца Маллигана спокойствие на лице означает проблему. Мадам Ю Синь козыряет больше вырезом платья, чем тузами… Но играть с безликими компьютерами мы просто не смогли. Эти мальчики прогнали нас с пьедестала, но сами так и остались в своих тёмных, детских комнатках…
Мне совершенно нечего было ответить собеседнику. Я молчал и курил вторую сигарету. А окурок первой так и не выбросил, не мог сделать шаг к урне, боясь прервать его. Он уловил мою растерянность и закончил свой монолог советом:
- Я-то ещё хожу сюда, потому что это даёт мне хоть какую-то эмоцию юности. Я смотрю и представляю, как играли бы мы. Но вам здесь делать решительно нечего. Сходите лучше вон в соседний отель. Там сегодня вручают «Порно-Оскары». По крайней мере, увидите живых людей. В этом бизнесе пока ещё всё зависит от личности.
Алекс Дубас для Grazia
И меня прихватил за компанию. Я с радостью согласился, поскольку никогда не был в Вегасе, а здесь какой-никакой повод - за друга поболеть.
Город встречает нас изнуряющей жарой - пустыня вокруг него проснулась и начала беспокойно возиться. Сюда приезжают удивляться роскоши и архитектуре. Но катарсиса не происходит - всё это мы видели тысячи раз в кинофильмах: и залы с сотнями игровых автоматов, и фешенебельные казино, и бархатные столы с комплиментарными коктейлями. Одного дня вполне хватает, чтобы насмотреться на танцующие фонтаны в отеле «Беладжио», построенные на деньги мафии и банкиров-мормонов, венецианские каналы с гондольерами и копию Эйфелевой башни.
Жара и здравый смысл вынуждают меня проводить время под бесшумным кондиционером на трибуне болельщиков покерного чемпионата. Впрочем, место, где сидят зрители, трибуной назвать нельзя. Это некий амфитеатр с кафе и доступным вай-фаем. Честно говоря, чемпионат - зрелище не особо интересное, тем более, если ты не вникаешь в правила игры и интригу турнирной таблицы. Конечно впечатляет, что на кону - сумасшедшие деньги (общий призовой фонд 225 миллионов долларов), но и только. Скука оставляет время на изучение окружающих. Они тоже вполне соответствуют киноклассике жанра: хищно озирающаяся дама в леопардовом платье. Двойник Элвиса Пресли. Парочка лоботрясов, поженившихся этой ночью и прокутивших все деньги, а теперь пытающиеся бесплатно заснуть в тёмном уголке, в ожидании вечернего рейса самолёта.
И вот мой герой - колоритнейший старикан с тросточкой. Таких называют «уходящая натура». Он один из тех немногих зрителей, что внимательно наблюдают за игрой. Следит за плазмой телевизора, где крупно показывают игровой стол. Что-то записывает в свой блокнотик в кожаной обложке. Иногда он выходит покурить. В какой-то момент я составил ему компанию. Так мы и познакомились возле урны, стоящей у входа в казино «Рио», где проходит чемпионат. Старик достал из травы, что растёт в гигантском горшке с пальмой, спрятанный окурок сигары.
- Всю жизнь курю «доминикану». - Прохрипел он, не оправдываясь, но объясняя. - С этими новыми законами, запрещающими курить в зданиях, мне бы перейти на стремительные сигареты, но не могу. Приходится вот тушить, прятать…
Старик вздыхает. Дневной свет позволяет мне разглядеть его во всей красе. Опишу его, джентельмен достоин этого. Итак, сверху-вниз: фетровая шляпа, венчает седину. Харизматичное лицо напоминает всех актёров его возраста сразу: от Роберта Де Ниро и Аль Пачино до Джека Николсона и Марлона Брандо. Синий клубный пиджак с гербом. Из нагрудного кармана выглядывает шёлковый платок в тон галстуку устричного цвета. Серебряные запонки в виде носорогов. Фигурка этого же животного украшает набалдашник его трости. Перстень с драгоценным камнем на скрюченном пальце. Белые брюки. Лаковые штиблеты.
- Я смотрю, вы совсем не интересуетесь покером, юноша? - скорее утверждает, чем спрашивает старик.
- Да вот, не особо. Друг играет, а я так, скоротать время.
- Понимаю. Зрелище - скучное. Но оказались бы вы здесь ещё десять-пятнадцать лет назад! Уверяю вас: тут было поазартнее финала Национального Кубка по бейсболу. Сюда съезжались самые отчаянные шулеры планеты. Самые красивые женщины. Самые изощрённые стратеги игры…
- Что же произошло? Почему этого больше нет?
- Компьютеры, сэр.
- Компьютеры?
- Именно они убили покер. Посмотрите на участников чемпионата. Нет, внимательно приглядитесь, как вы изучали меня минуту назад. Что вы увидите? Неопрятных молодых людей в клетчатых рубашках. Некоторые позволяют себе надевать бейсболки и приходить в тренировочных штанах. Им, видите ли, так удобнее… Эти люди провели всю свою юность перед компьютером, играя в покер «он-лайн». Они годы просидели в своих тёмных комнатёнках, видя перед собой карты и только карты на мониторе. Теперь они вышли в большой мир, в большую игру. И что же? Они по-прежнему видят исключительно карты. Им совершенно плевать, что за соперник сидит перед ними. Им неважно искусство блефа: капля пота, струйкой текущая по щеке. Нервный тик в уголке глаза. Победоносная усмешка при плохих картах. Мимика и авторитет, это - не про них. Когда первые «компьютерные» игроки приехали сюда, они как цунами смели всех легендарных стариков. Они просто, по привычке, не смотрели им в лицо… И хотя призовой фонд сейчас намного больше, чем тогда… И даже появились специальные телеканалы… Но здесь вы больше не найдёте шарма, страсти, вальяжности, обаяния… У нас ведь у каждого был свой стиль, манера, почерк. Мы готовились к игре, изучая досье на противника, его слабые и сильные стороны. Джимми-зубочистка начинает елозить в кресле, когда пошла не масть. У толстого ирландца Маллигана спокойствие на лице означает проблему. Мадам Ю Синь козыряет больше вырезом платья, чем тузами… Но играть с безликими компьютерами мы просто не смогли. Эти мальчики прогнали нас с пьедестала, но сами так и остались в своих тёмных, детских комнатках…
Мне совершенно нечего было ответить собеседнику. Я молчал и курил вторую сигарету. А окурок первой так и не выбросил, не мог сделать шаг к урне, боясь прервать его. Он уловил мою растерянность и закончил свой монолог советом:
- Я-то ещё хожу сюда, потому что это даёт мне хоть какую-то эмоцию юности. Я смотрю и представляю, как играли бы мы. Но вам здесь делать решительно нечего. Сходите лучше вон в соседний отель. Там сегодня вручают «Порно-Оскары». По крайней мере, увидите живых людей. В этом бизнесе пока ещё всё зависит от личности.
Алекс Дубас для Grazia