Безответный «Вызов»
Чё-та я не в трендах. Вдруг в наблюдаемых лентах начали высказываться про «Вызов» в духе «наконец посмотрел», а я его видел уже наверное несколько месяцев как назад - после прошлогодних страданий по поводу того что фильм не светится ни на одной пиратской помойке, в конце-концов он появился везде где надо, где-то осенью, если склероз не изменяет.
Что сказать? Сказать что-то тяжело, потому что среднее, складывающееся из противоречивых впечатлений как от самого фильма, так и обстоятельств вокруг него, выразить можно скорее всего как «чувство недоумения». Которое последние лет дцать практически всегда сопровождает какую-то премьеру, которая могла бы стать, но не стала и остаётся только в сотый раз процитировать бессмертную фразу давно покойного Черномырдина: «Хотели как лучше, получилось как всегда».
Тот негативный хайп, который поднялся в связи, мне кажется чрезмерным, в то же время петь дифирамбы тоже не приходится. При том в данном случае отрицательные и положительные стороны картины находятся в разных плоскостях и достижения в одной никак не компенсируют упущения в другой, равно как и обратно - негатив не отменяет позитива.
Безусловно, технически он весьма хорош. Я постоянно себя ловил на мысли, что являясь рядовым зрителем, не могу определить где пресловутые комбинированные съёмки, а где реальные кадры из космоса. С точки зрения зрелищности тут всё великолепно.
Хотя, надо сказать, что это великолепие ныне в кино в общем происходит банально из-за удешевления и массовости вычислительной техники, которая снимает львиную долю затрат на декорации и спецэффекты. Понятно, что серьёзное моделирование и рендер стоят недёшево, но на примере той же «Кибердеревни» видно, что эффекты, ещё лет двадцать назад смотревшиеся бы неплохо и в «большом кино», теперь доступны и полупрофессиональным проектам. А уж «взрослым» студиям и подавно. Затраты на реальное макетирование во многих случаях стали бы существенно выше, а в некоторых случаях оно было бы и просто невозможно. При том что и соответствующее декораторское искусство тоже утрачивается, а значит найти достаточной квалификации мастеров будет становится сложнее, это и так штучный товар, и его будет всё меньше, что соответственно ещё выше будет задирать цены на «натурпродукт».
Я думаю, проекты уровня первых «Звёздных войн» на классических технологиях скоро будут вообще невозможны, если не уже невозможны - и из-за ухода старых кадров, и в силу того что кино - это сфера перераспределения прибавочной стоимости, созданной в других отраслях с недостижимыми там соотношениями вложений капитала и получаемой прибыли, сравнимыми, наверное, только с наркоторговлей, что резко повышает и цену рабочей силы в этой сфере, во всяком случае владеющей уникальными навыками. Но в свою очередь картона и пластмассы станет больше вплоть до уровня «чуть менее, чем всё», на фоне чего натурные съёмки чего угодно будут выглядеть как нестандартное, даже эпатажное, выбивающееся из ряда вон уникальное решение, «хэнд мейк». Вот, кстати говоря, «Вызов» как раз и попадает в эту категорию, включив натурные съёмки на уникальной натуре.
С художественной же точки зрения это, конечно, не дно, но близко к понятию бездарности. Он недалеко ушёл от средней температуры по палате современного постсоветского кино, промышляющего сериалами и такого же качества блокбастерами с вкраплениями очень спорного артхауса. Самыми большими артистами оказались настоящие космонавты. Профи же киноиндустрии себя никак не показали ни в хорошую, ни в плохую сторону - играли как всегда, причём киношки про бандитов или несчастные любви и кухонные скандалы зачастую выглядят убедительнее. Видимо в силу того что как скандалят на кухне - творцы и по своей личной жизни прекрасно знают, а вот в проблемы, выходящие за рамки кухонной проблематики и личного стяжательства, могут не только лишь все. Это, кстати, было прекрасно видно ещё по советской кинофантастике: как какую-нить классическую драму ставить и играть по Толстоевскому и Острочехову - так лучше в мире нет, а что-то устремлённое куда подальше - кажется один Тарковский за всех в «Солярисе» отдувался. Но сейчас и в классику не умеют.
Сюжетные ходы и связки, правдоподобие ситуаций на Земле, отношения персонажей между собой - по-моему, это просто за пределами критики.
Скажем, то как замотивировали выбор героини на полёт - вот просто не верю. Насколько я знаю, это крайне закрытая система, куда с улицы не берут в принципе, в отряд часто не могут попасть даже люди из самой космической индустрии, которые десятками лет в ней, и когда нам показывают как кандидаты в космические хирурги чуть ли не с бодуна и под хохмочки прутся на отбор, а потом вдруг вместо врача-мужика выбирают какую-то девицу, пусть и шарящую в специальности - просто не верю.
Даже если не говорить, судя по доносящимся слухам, о довольно-таки последовательном сексизме, идущем ещё со времён Королёва (собственно слухи слухами, но просто сравнить количество женщин-космонавтов здесь и в Штатах), тут просто логика проседает: в данной конкретно-исторической обстановке и предложенных сценарием обстоятельствах здоровый, физически развитый мужчина-специалист вероятнее был бы отобран - и даже не обязательно, что он должен был бы быть каким-то архигениальным хирургом, тут важнее совокупность факторов, от физических кондиций до собственно профессиональной подготовки, крепкий середнячок лучше односторонне развитого узкого специалиста, потому что характер задач требует универсальных ответов. И это скорее всего оказался бы мужчина. Собственно, в фильме так практически и происходило и понадобился высосанный из пальца самоотвод основного кандидата.
Выбран был бы уже не столько вследствие сексизма как идеологии, предрассудка, сколько того, что в процессе самовоспроизводства общества образуются петли положительной обратной связи, которые формируют определённые типы личностей, соответствующие этому обществу. И вероятность нахождения пригодного кандидата среди того, а не иного пола скорее всего была бы выше.
Заметим, в конкурентном, классово антагонистическом обществе воспроизводятся и личности соответствующие. В высказываниях типа «все мужики - козлы, все бабы - дуры» есть своя доля сермяги: классовое, в нашем случае на капиталистической стадии развития общество действительно формирует среду, состоящую преимущественно из обывателей, в случае мужчин - задроченных всякого рода пацанско-маскулинными комплексами, происходящими из стремления получить конкурентное преимущество в среде, в которой в действительности - а не на бумаге - действует одно право: право силы. Со всеми сопутствующими прелестями такого типажа: гипертрофированным эгоизмом, жлобским и потребительским отношением к окружающим, которых он рассматривает как конкурентов или как ресурс, или как то и другое. В том числе собственных жён, дочерей и т.д. Но, среди прочего, и более склонных к технической деятельности.
В то же время отодвигание женщин на задний план, их изоляция из поколения в поколение в рамках роли, описываемой пресловутой триадой «Kinder, Küche, Kirche» консервирует сознание этой части общества на уровне архаики и в свою очередь порождает тип обывательницы в диапазоне от «яжемати» до «блондинки», которая в действительности озабочена своей реализацией именно в рамках данной модели, различает сто оттенков розового лучше, чем чукча оттенки снега, в курсе всех последних сплетен, точно знает что сейчас носят, какие обои нужно клеить и за кого надо выходить замуж, но плохо представляет откуда берётся электричество в розетке, более того - презирает это знание. Что уж тут говорить о космических кораблях - это просто вне её мыслительной ойкумены. Я уж не говорю про общества, где архаика никуда и не уходила всерьёз. Думаю, среди, скажем, афганцев сейчас найти кандидата в космонавты было бы проблематично, но ещё проблематичнее было бы найти кандидатку. Поэтому реалистичность такого выбора в фильме мне представляется весьма спорной.
Это ситуация примерно как с преступностью и бандитизмом: их порождают социально-экономические условия, но сами бандиты в массе отнюдь не невинные жертвы обстоятельств, а действительно в большинстве своём люди низких моральных качеств и носители определённых свойств, только с которыми в этой среде и возможно существовать. Которые делают их малопригодными к чему-то более созидательному. Прочие оттуда выбиваются почти по Дарвину, даже если как-то попадают.
Хотя, с другой стороны, выбор авторами женщины в качестве главного героя может быть даже и более правилен именно в силу противоречия с господствующими штампами и является неким дающим надежду симптомом того что сознание всё-таки меняется и сквозь пластмассу и жесть брезжут новые горизонты. Так что само по себе такое решение можно и нужно приветствовать.
Но вот все отношения между людьми, показанные там, как в процессе подхода к выбору, так и подготовки к полёту - это какой-то довольно картонный бред. От достоверности там, надо думать, только тренажёры в кадре.
Причём сама по себе тема достаточно небанальна, это вполне себе производственная драма с элементами фантастики ближнего прицела. Насколько я понимаю, в реальности пока в космосе не происходило медицинских ситуаций, разрешаемых чем-то серьёзнее, чем принять таблетку или максимум забинтовать порезанный палец, а о хирургическом вмешательстве речи пока не идёт. Пока основной метод лечения - эвакуация. Причём видно, что об этом как-то задумываются и эта тема наверняка возникла с подачи специалистов - я так понимаю, самим киношникам в голову бы не пришло рефлексировать, скажем, на тему как ведёт себя кровь в невесомости.
Главное: скажу без всякого как ёрничания, так и фальшивого пафоса - это фильм, который мог бы стать знаковой вехой не только в истории кинематографа, но и в истории цивилизации на планете. Но таковым не стал.
Случилось ведь действительно знаменательное событие: первые съёмки художественного фильма в космосе! Что могло бы быть свидетельством нового этапа в развитии цивилизации вообще и космической отрасли в частности, их взросления, становления на твёрдые ноги, когда общество в расширении своего жизненного ареала переходит к стадии не только утилитарного освоения, но и к постановке и решению неутилитарных задач в космосе. В том числе творческих.
Это интересные перспективы и с точки зрения искусства как такового в смысле его технических вопросов - как изображать космос и человека в космосе, как работать в новом пространстве, какими средствами и методами, так и в смысле идейном - возникают новые отношения, новые профессии, новые проблемы, новые объекты внимания, которые необходимо освещать и осмыслять.
Вот, к примеру, мне всё время было больно за оператора: как там, сука, тесно! И кто знает, как сидя в трубе надо применять и выполнять все канонические правила и заветы по композиции кадра, все эти ракурсы-шмакурсы, постановку света и прочие тому подобные моменты, при том в самом что ни на есть реальном 3D - когда предметы распределены по всему объёму во всех трёх измерениях без пола и потолка, и где там искать дальний план, когда носки соседа в физиономию тычутся?
Но, к сожалению, он оказался совершенно не ко времени. Он либо запоздал минимум лет на десять-двадцать (вообще первые планы съёмки художественного фильма в космосе появились, ЕМНИП, в конце 80-х), либо поспешил, причём лет минимум на тридцать-сорок, а скорее гораздо больше. Потому что совершенно не соответствует реальному состоянию общества и его институтов, валящегося в штопор кризиса социально-экономической формации. В том числе и тех институтов, которые ответственны за освоение космоса. Такого рода достижение смотрелось бы закономерно и гармонично в ситуации развития, уверенного промышленного освоения космического пространства, когда проблематика фильма была бы действительно актуальной. Он же появился в ситуации стагнации, по сути не закате пилотируемой космонавтики и тихого, не особо афишируемого отказа от освоения космоса. Так-то планов громадьё, но уже очевидно, что это больше пиар на красивых презентациях и пускание пыли в глаза.
Ещё года четыре назад у меня возникала мысль, что может быть последним арьергардным боем эпохи модерна станет китайская пилотируемая экспедиция на Луну, которая случится где-нибудь к 30-м годам 21 века, после чего развитие космонавтики при капитализме завершится. Вместе с самим капитализмом, который на прощанье громко хлопнет дверью, погрязнув в мировой войне. И то, если очень сильно поднажмут. Какового нажима китайцы до сих пор не демонстрировали, все их пилотируемые полёты до сих по сути разовые и очень редкие акции. Но учитывая динамику международных отношений, есть подозрение, что могут и вообще не успеть - замес начнётся раньше и станет сильно не до того. А прочие участники космического клуба и вовсе не будут и пытаться - за очевидной бесперспективностью для властьимущих и занятостью их разборками здесь на Земле. Да и Китаю это интересно не столько ради каких-то высоких целей, сколько ради престижа и преодоления комплекса неполноценности.
На Луне некому впаривать ни айфоны, ни кредиты на них, да и дешёвой рабсилы там тоже не наблюдается. На космос можно тратить только средства, перераспределённые в рамках созданного в земной же экономике, то есть это могут быть только схемы распила бюджетных преимущественно денег, которые по мере усугубления ситуации будет всё сложнее обосновать при растущей конкуренции за места у государственных сисек. Рентабельный же с точки зрения коммерческой выгоды космос - это рынок ИСЗ, которому пилотируемая космонавтика, а тем более освоение других планет нафиг не упало. Впрочем, я об этом уже писал не раз.
В виду всего вышесказанного у этой картины судьба примерно такая же, как у артефактов раннего кинематографа, когда сам факт появления фильма был куда значительнее его содержания. Останется «в анналах» строчкой в академических исследованиях, но который никто не станет смотреть ради него самого.
Для появления чего-то смотрибельного не только в качестве базарного балагана тогда кинематографу понадобилось лет двадцать до появления комедий в духе фильмов с Чарли Чаплиным и лет тридцать до того, когда стало можно говорить о кино как о серьёзном драматическом искусстве. Сейчас же, думаю, этот срок будет гораздо больше: если жители Земли всё же проскользнут через сито очередного кризиса смены исторической формации и смогут шагнуть в следующую эпоху, то, к сожалению, очень надолго станет не до освоения космоса, а тем более художественных постановок там. Которое стратегически жизненно необходимо и архиважно для развития цивилизации, но для чего требуется совершенно иной уровень организации производительных сил и вообще жизни. Каковая организация сама по себе потребует предельного напряжения сил, концентрации ресурсов и затрат времени. Пока это не случится, «Вызов» будет безответным.
P.S. С волосами дыбом всё же был перебор: один раз гэг - это прикольно, но на постое - уже лишнее. Особенно учитывая, что по реалу в технических пространствах с хайрами мало того что неудобно, так ещё как правило по соображениям ТБ нежелательно: засосёт в какой-нибудь вентилятор - и привет причёске, хорошо если не голове. Но это ладно, так ведь даже без таких страстей если: их же весь экипаж сплёвывать будет!
