Да, конечно, шагреневая, это кожа особой выделки. Прославил её Бальзак своей книгой «Шагреневая кожа». Книга эта не о секретах скорняжного дела и не о модных трендах 19-го века. Занудствую для тех, кому имя Бальзак неведомо, и его знаменитое произведение осталось ни разу не читанным. Ведь «шагрень» всё ещё встречается в разговорах среди нас. И так, в стиле Вики, чтобы не зависать надолго над бессмертным произведением француза. Это кожа, особым образом обработанная Диаволом. Особенностью именно этого кусочка кожи было то, что для её владельца исполнялись любые желания. Но сыр не бывает бесплатным, при исполнении любой прихоти кожа съёживалась. И когда от кожи останется всего-ничего, душа полностью перейдет в распоряжение дьявола. Всё, можно не открывать книжку (неуважительно, однако, к Оноре - книжка, книжонка), ни в электронном виде, ни в бумажном, ни даже в сафьяновом переплёте. А сафьян, что за хрень? Это к скорнякам или к Лермонтову. Он лучше знает, во что опричники были обуты? Мы же вместе с Оноре Бальзак(ом) о том, каково это жить с таким дьявольским подарочком? В самом деле. Тут и книгу читать не обязательно, чтобы представить тот ужас, безнадёгу и тоску героя этого романа, когда тот каждый день расплачивался жизнью за свои желания. И ВИДЕЛ их цену!
А при чем здесь нить? Ариадна или Марья-искусница? В «наших» младших классах на уроках домоводства не было разделения по гендерному признаку: мальчикам - молотки и рубанки; девочкам - скалки и прялки. Все вместе учились и бумажные снежинки вырезать, и оторванные пуговицы пришивать. Логично, трудно представить нашу первую учительницу с рубанком в руках. Вот и научила нас следить за своей одеждой. А прибить, отрезать, заготовить дров на зиму - это заслуга отца, он мне руки приладил. А мама что? У мамы стирка (руками), готовка, скотина. Потому стрелки навести на штанишках, подворотнички и пуговки пришить, это уже не её забота. И так с первых дней школы, иголку в руку и вперед на всю оставшуюся жизнь! А как же жены, подруги, любимые и любящие, сожительствующие и заглядывающие просто на кофеек? НИКАК! В те годы придумал тест. С пуговицами и прочей починкой необъективный, случается такое не каждый день и даже не всякий месяц. А вот погладить рубашку, слабо? Так, чтобы без просьб и напоминаний? Случилось, дважды. Первый раз приезжала сестра из Сибири в Питер, такое бывало не каждый год. И второй раз любовница, точнее, девочка по вызову. В ней что-то дрогнуло при виде мятой рубашки на гладильной доске. И у меня что-то... дрогнуло. Я не в обиде на своих жен, подруг и даже на маму. С семи лет приучен рассчитывать на себя. Да и делов-то! Лет 10 назад купил две катушки ниток, белых и черных да комплект иголок. За эти годы объехал полмира, а эти катушки всё со мной. И тогда родилась идея о «шагреневой нитке», теперь я в ней даже уверен - вот закончится нить и ВСЁ. Сегодня присобачивал металлическую заклёпку к штанам (нитками тоже можно), таких штук 20 и это классное развлечение на контрольных рамках в аэропортах. Вижу, ниточке скоро конец. Так же так? Ведь я ещё так много не успел! Где она, та последняя женщина-девочка? И всё-всё остальное, недопитое, неувиденное, не-до-чув-ство-ван-ное? Ещё столько нужно понять, и узнать! А ниточку (Диавола) не обманешь, не проведёшь. Можно, как герою Бальзака, полностью отстраниться от желаний и хоть как-то растянуть свою жизнь. Ну а мне опуститься до уровня бомжа и беречь-беречь свою катушечку.
Получится?