Мое прошлое, непошлое
Я нечасто слушаю музыку, особенно целенаправленно, а не случайный набор из Spotify. Нечасто я и вспоминаю о давно минувших студенческих днях в Томске. Но вот вчера почти случайно наткнулась на пару песен Земфиры, и воспоминания на меня прямо накатили - воспоминания, кстати, вполне приятные и мне ценные, о том, что несомненно в какой-то мере сформировало меня как личность.
Понятно, что нынешняя реальность любые воспоминания окрашивает и несколько меняет. Я сейчас больше всего помню свою тягу к чему-то вырывающемуся за пределы повседневности. При этом это совсем не были мечты об отпуске на тропических островах (тогда казавшемся абсолютно несбыточной сказкой) и прочих путешествиях, не говоря уж об иммиграции; меня завораживали другие совсем вещи. Когда я уже поступила на журналистику (в то время это был даже не факультет, а отделение ТГУ), я нередко ходила в небольшой магазинчик в ЦУМе. Там продавались футболки с названиями неизвестных мне групп, поваренная книга анархиста, музыкальные всякие мелочи; и там же я купила небольшое издание - полугазету / полужурнал (о глянце речь не шла), с неортодоксальной версткой и странными рецензиями на музыку, которую я никогда не слышала (а также, помнится, опечатками - я тогда была намного грамотнее в русском языке, чем сейчас). Меня это издание заворожило, потому что от него веяло именно что свежестью и чем-то иным, непохожим на все остальное, и сделано это все было в родном Томске. Это уже позже я встретила и людей, которые этот журнал выпускали (убей бог не помню его название), и увидела прототипы, которые их вдохновляли - скорее Птюч, чем Ом. С некоторыми из них мы потом даже вместе работали, и работа эта тоже казалось другой, непохожей на рутину в нормальных провинциальных газетах (в которых я так и не работала, все больше ударяясь в проекты, где можно было писать про неизвестную народу музыку, фильмы и модный в то время «героиновый шик»).
Я в 2000 (?). Фотография А. Морозова
Интересных людей тогда было навалом, они все были молодые. С одним из них мы вели многочасовые беседы о литературе (за пределами лекций, которые мы чаще всего прогуливали), жизни и журнале, который мы вместе редактировали, другие довольно серьезно занимались музыкой (жаль, что с этими ребятами я совершенно потеряла связь, интересно было бы узнать, чем они сейчас занимаются. Почти все переехали в Москву или Питер. Уже тогда они подрабатывали как могли. Один, помнится, работал на какой-то удаленной точке приема металла - работа, которая приносила деньги и была довольно опасной; никаких иллюзий по поводу зарабатывания денег своей музыкой у них не было, при том что занимались они ею часами и песни у них были очень хорошие).
Потом та же тяга к чему-то свежему и неординарному тянула меня уже совсем в другие направления - к другим людям, к поискам работы за границей (мне хотелось именно что работать за границей, а не просто туда ехать) - и как ни странно, мои многочасовые просиживания над задачками по SQL, а также совершенно маниакальные занятия английским языком (а позже - парусным спортом) вызваны были все тем же любопытством и тяге к новому, и вдохновлением моим нередко были люди, достигнувшие чего-то, что казалось мне недостижимым. И уже позже, когда я резко сменила направление в карьере, я с тем же пылом изучала новый продукт и проходила семь интервью, чтобы получить позицию там, где работаю сейчас. Так что несмотря на то, что жизнь моя категорически отличается от того, как я жила тогда, кое-какие вещи остались неизменными. В какой-то степени мне везло - я встречала людей, которые давали мне толчки в новых направлениях (при том, что сам выбор, чем заниматься, всегда оставался за мной), кое-что я находила и совершенно самостоятельно. Главное же - что на протяжении всей жизни мне удавалось увлечься чем-то настолько, что само увлечение меня подхватывало и несло куда-то дальше. Потому я не считаю потерянным временем мое первое высшее (журналистику), с некоторым скепсисом отношусь к вопросам мотивации в изучении иностранных языков и обретения новых знаний (мной всегда владел исключительно познавательный импульс, и никакие практические соображения с ним конкурировать не могли), а также не нахожу себе места, когда эта тяга к чему-то новому и для меня неординарному не находит выхода.
В каком-то смысле это привилегированная жизнь. Мне ужасно хотелось зарабатывать в бытность свою студенткой, но я не голодала, несмотря на мизерную зарплату (а многим приходилось всерьез зарабатывать, потому что жили они в общаге, а не с родителями). В Австралию я переехала уже на имеющуюся работу с востребованными навыками и зарплата моя с годами росла, пусть и не до головокружительных сумм. Потому возможность увлекаться чем-то новым у меня практически всю жизнь имелась, ну и до сих пор я стараюсь ее сохранять, потому что свобода увлекаться чем-то потенциально непрактичным мне важнее, нежели, например, собственный дом. С другой стороны, прямо сейчас я тягу эту несколько подрастеряла, разве что в целом хочется что-то писать - но это тяга слишком абстрактная, чтобы вытащить меня куда-то на новый берег, и пишу я редко и урывками. Большую же часть времени я теперь посвящаю чему-то вполне практичному - может быть, я, наконец, повзрослела?
Оригинал здесь