Однажды я написала пост о том, что не понимаю людей, которые сдают кровь.
В Москве есть такое место - центр детской гематологии и онкологии. Яркое здание на Ленинском проспекте.
Внутри все также, как и снаружи - цветные шкафчики, красивые плакаты. Все, как надо, все, как в детской больнице.
Мы начали снимать в отделении переливания крови. Доноры проходят стандартные процедуры: сначала сдают кровь из пальца, врачи определяют группу, смотрят уровень гемоглобина, задают разные вопросы. Если все ок - доноры идут на процедуру. Есть несколько вариантов - либо они сдают кровь, либо её компоненты, например, тромбоциты. Последнее занимает больше времени: специальный прибор обрабатывает кровь человека, выделяет из нее необходимые элементы, очищенная кровь возвращается донору, а компоненты после обработки едут в контейнерах к больным детям.
Мы проследили за одним таким контейнером и попали в отделение общей гематологии.
Там лежит 22 человека. Самому младшему чуть больше года, старшему - 14.
Вот Слава из Чувашии. Из своих четырнадцати - девять лет он болеет острым лейкозом. Только в коридоре, подальше от палаты, где лежит Слава, его мама Людмила расплакалась. Это второй рецидив, помочь может только пересадка костного мозга. Сейчас он проходит курс химиотерапии - уже третий в своей жизни. Донорская кровь ему нужна через день.
В соседней палате - Таня из Иваново. Она много рисует и много читает. У неё тоже лейкоз, но первый рецидив. После химиотерапии её ждет пересадка костного мозга, донором будет брат. Для лечения Тане нужны тромбоциты - её организм их не выделяет.
Наверное, разрыдаться в этом отделении - это худшее, что я могла сделать. Но я не смогла по-другому.
Все это страшно и больно, но эти дети и их родители... каждый из них сильнее нас всех вместе взятых. В наших силах им только помочь.
Так вот, писала я однажды пост, что не понимаю людей, которые сдают кровь.
Дурой я была малолетней.