Никогда не принадлежал к числу поклонников Бориса Гребенщикова. На мой вкус, в его композициях отсутствует образная и музыкальная мощь Цоя или прозрачность месседжей «Наутилуса». Разбросанные в весьма произвольном порядке, плохо связанные между собой фразы его текстов можно без проблем переставлять местами - итоговый результат остается тем же.
Наверняка, сам автор при этом имел в виду что-то многозначительное и глубокое, но эти его намерения не реализовывались на практике, являя публике этакое «взгляд и нечто». Во всяком случае, так казалось (и продолжает казаться) моему весьма субъективному взгляду, который я, Б-упаси, не навязываю никому-никому-никому. Просто ваш покорный слуга - убежденный сторонник ясности, полагая именно ее (а не краткость) сестрой таланта.
Но вот - пишу то, чего не ожидал написать когда-либо: мне нравится
новый диск Гребенщикова! Там всего четыре композиции, и - что самое удивительное - им свойственны ровно те же ущербные качества, что и прежде. Прежняя бессвязность, чтоб не сказать бессмысленность; прежняя бесформенность мелодии; прежняя неподтверждаемая претензия на многозначительность; прежнее ощущение, что автор-исполнитель «тихо сам с собою ведет беседу». И вот поди ж ты - нравится!
Лишь немного позже, подумав, понял, в чем дело: нынешняя российская действительность - как для оставшихся, подлежащих мобилизации, так и для релокнувшихся, подлежащих свойственной свежим эмигрантам тоске - чрезвычайно подходит именно для такого стиля. Альбом «Богрукиног» встает в нее как влитой.
Ведь она, эта реальность, сегодня точно такая же: бессвязная, чтоб не сказать бессмысленная; ложно многозначительная и перегруженная неподтвержденными претензиями; ведущая беседу сама с собой, не обращая никакого внимания на своих свидетелей и попутчиков - растерянных, непонимающих, не знающих куда податься и кого слушать. Минск-Пинск-Северодвинск… Почему именно они, а не, скажем, Пикалёво-Бирулёво-Комарово? Потому что потому. Потому что всё теперь «без разницы». Без связи. Без причины. Без следствия. Кошмарная реальность, лениво притворяющаяся нормальной, погруженная в хаос ожидания неизвестно чего.