Трудно быть Богом. Наверно, самое трудное из божественного бытия - оставаться Человеком
Умберто Эко: После фильма «Трудно быть Богом» работы Тарантино кажутся диснеевскими мультиками
Не бойтесь увидеть здесь спойлеры. Достаточно один раз написать «дерьмо», чтобы проспойлерить все три часа потока сознания (или бессознания) этого повествования. И это даже не оценка фильма. Это его содержание.
Богом быть трудно, а создателем хорошего кино в России - вообще нереально? Бредовые потоки перемешиваются с потоками грязи и кишок, и вдруг кажется, что об этом Стругацкие тоже писали - глухое Средневековье, животная жизнь рабов всех сословий и Арканарская резня как апофеоз этого мерзкого мирка, - но ведь и совсем не об этом!..
Вначале фильма я чуть было не впала в ересь - подумалось, что «а может, я чего-то между строк в оригинале не заметила?». Пришла домой, перечитала книгу. Все, что было раньше - на месте, а вот того, о чем снято - не появилось.
О самом главном - о том, чего не было
Зритель оказывается в мире Арканара, в городе, который есть одна сплошная сточная канава, «с неба - мразь, словно бог без штанов», - частая и липкая, если верить закадровому голосу, - развозит улицы так, что ни пройти ни проехать. Мы наблюдаем, как в этой грязи перемещают тела в пространстве двуногие животные - зачастую без особой последовательности, цели и логики. Зритель видит этот мир таким в начале фильма, и почти не изменившимся - в финале. Разве что снег запорошил коричневую жижу. И зритель не увидит никогда, например, улицу Премногоблагодарения, «царство солидных купцов, менял и мастеров-ювелиров». Не узнает, что были в том городе и добротные старинные дома, и широкие тротуары, и мостовая была выложена гранитными брусьями - и это добро не просто так появилось, не по волшебству, а через труд мастеров…
Куда там, мастера! Разве в этом царстве жрущей и размножающейся протоплазмы может быть что-то прекрасное? Если вы - тонкая натура, которая падает в обморок, как только услышит слово «задница», то в кинотеатре с вами случатся приступ: с экрана вы насмотритесь натурных съемок этого добра (и не только его) вдоволь, крупными, средними и всякими разными планами. И нет, зритель не узнает о том, что «еще совсем недавно двор Арканарских королей был один из самых просвещенных в Империи». Конечно, по Средневековым меркам. И среди этих средневековых самородков - выродков эпохи, видимо, - были астрономы, медики, алхимики, поэты и сочинители, артисты, танцоры и певцы, художники и скульпторы. Выродились, вернее, были вырезаны, повешены и утоплены - а вот это нам с вами продемонстрируют: редкий кадр фильма обходится без висельника. Не узнаем, правда, насколько добрыми людьми они были, эти висельники.
Вот мы с вами и подходим к самому главному, к людям. Всех до единого извели серые крысы дона Рэбы. Серость стерла все. Ни одного не оставила. Нам показывают, как одни - жалкие в своем скотстве, отвратительные, потерявшие человеческий облик существа тащат других, жалких в своем полоумии, одиноких, потерявших человеческий облик, чтобы завершить скорбный земной путь последних. И - на все три часа - ни одного лица… мы не увидим печальных добрых глаз отца Гаука, застенчивого благодарного брата Нанина, не увидим хорошего друга, славного, угрюмого как медвежонок мальчика Уно. Не увидим Киры - "ну, что ты, маленькая, чего испугалась?", и благородного дона Руматы.
А жаль, что двух последних в фильме не было. Хотя, чего было такого в этой восемнадцатилетней девчонке? - разве что умение любить так, любили на Земле: спокойно и без оглядки, да святая и бескорыстная вера в хорошее. Светлая надежда? Забудьте. И влажные волосы красивого мужчины, прихваченные золотым обручем, мягко и красиво спадавшие по сторонам лица - это тоже из какой-то другой сказки, как и пламенные идеи гуманизма, клокотавшие в сердцах коммунаров с далекой Земли. Нет, в целлулоидном Арканаре собирались совсем другие земляне. Не снилась им трава у дома, зеленая, зеленая трава…
Сквозь тернии - к звездам
Долгими были роды этого кинематографического юродивого, крест которого - премия им.М.Черненко и номинация «Событие года», выданные в феврале 2014 года Гильдией киноведов и кинокритиков России на вручении премий «Белый слон»…
…но сначала было слово: повесть была напечатана в 1964 году, Герман решил снимать через 4 года. Сценарий писали вместе с Борисом Стругацким… «32 года спустя Алексей Герман приехал в Чехию, чтобы здесь снимать «Трудно быть богом» по другому сценарию, написанному вместе со Светланой Кармалитой», пишет Вики. Единственное, во что хочется верить - что от первоначального сценария, написанного в соавторстве со Стругацким, не осталось ничего, не осталось уверенности автора в том, что картина будет хорошей, не осталось его отеческого благословения. Да, благословения явно не хватало, а мытарств было - хоть отбавляй. Герман умер в 2013 году, не увидев готовой ленты… Примерно через месяц его сын сообщил общественности, что для завершения картины остались лишь «технические доделки».
Википедия рассказывает о том, что Пётр Вайль, читавший сценарий, говорил: "в нём "с целенаправленными усилиями книга Стругацких освобождалась от шестидесятничества". В итоге - выскребли, выскоблили не только политику, но и подчистую - все человеческое.
…отечественный артхаус… Не хотите смотреть карамельные «попкорновые» фильмы - добро пожаловать в касту Ценителей. Мне в этой компании не повезло дважды - с «Овсянками» и «Интимными местами». Русская гениальность, видимо, измеряется в километрах, столбовых верстах - километрах бездны безысходности, в которую нас погружают киномастера. Установка "все тлен" дается нам как открытие. «Выхода нет», и потерянная душа человека в этом богоизбранном государстве никогда не придет к свету. А может, и вовсе нет ее, души этой, и человек - только эволюционировавшая скотина, протоплазмы кусок, понимаете? Это же объективно... И все умрут в конце, и никто не уйдет обиженным! Хорошо только, что есть географ, который глобус пропил - и вроде все не так уж беспросветно… Посмотрите лучше географа. Там очень парадоксально - про хорошее.
Вот кадр из финала фильма - слышите эту мелодию? Мелодию сумасшедшего, от которой "болит живот". Нет, не так заканчивается история бога. Или человека.
Антон протягивает к нам огромные руки - и мы уже готовы отпрянуть. Но не кровь на его пальцах. Помните? Просто сок земляники.