Макарчик
Макар - мой любимый младший, сейчас в возрасте монстрика, который очень любит есть мой мозг чайной ложечкой. Очень:
⠀- Мам! А ты знаешь, кто самый большой из оборотней? Мааам! Мааам!!!
⠀- Нет...
⠀ - Самка! Потому что она высиживает яйца. А самец маленький!
⠀
Макар устроил возле кровати хранилище: тащит туда всё, что считает своим. Короче, всё, что не приколочено. Там теперь свалка, но официальное название её «сокровищница». Трусы, старинные карты, книги, оружие, гнилые палки, найденные на улице, денежки, карточки и еще много чего тащит в своё хранилище мой запасливый хомячок. Трогать нельзя, а то убьёт.
⠀
Вспыльчивый. Заходит в кухню:
⠀- Маам! А ты знаешь, что... - пауза, затем вопль. - Забыыыыл!!! Я забыл, что хотел сказать!!!! Мама!!! Давай, вспомни!!!! Вспоминаааай!
⠀Рыдает полчаса.
⠀
Требует математику на планшете. Не даю уже занимался сегодня, рыдает. Делает задания: складывает в уме - я смотрю на него с открытым ртом, Агата продиралась в шесть лет сквозь эти примеры, как сквозь дебри. Макар щелкает.
⠀
Вечер, Макар сидит за столом и (стучит ложечкой по моей пустой черепной коробке) ноет, требует сказку. Старшие слушают в соседней комнате книгу, я готовлю ужин, говорить уже не очень хочу. Макар вопит:
⠀- Сказкуууу! Хочу сказку!!!
⠀- Ладно. Жил-был маленький мальчик, и он часто кричал на свою маму. Однажды она не выдержала и ушла от него на улицу. Оделась и ушла.
⠀Макар:
⠀- Ничего у нее не получилось!
⠀- Это почему?
⠀- Потому что ей от него никуда не деться. Он ее везде найдёт. Это же его мама!
⠀
Я вздыхаю и иду в детскую. Я достаю старые икейские качели, надуваю в них подушку. Макар стоит рядом и комментирует:
⠀- Мам! Ты неправильно дуешь. Надо так:
Показывает. Стоит рядом и дышит вместе со мной, вытянув губы. Я продолжаю надувать под комментарии сына:
⠀- Вот, правильно. Дальше сама.
⠀
Качается. Я смотрю на него: ноги торчат из качелей, не помещаются, а скоро и вовсе вырастут до сорок третьего размера и утопают в далёкие дали. Дальше сама.