Несколько цитат из поэмы Венедикта Ерофеева "Москва-Петушки" (1970 г.)
На фото: Венеди́кт Васи́льевич Ерофе́ев (24 октября 1938, пос. Нива-3, Мурманская область - 11 мая 1990, Москва)
Первое издание "Москва-Петушки", благо было в одном экземпляре, быстро разошлось.
Все на свете должно происходить медленно и неправильно, чтобы не сумел загородиться человек, чтобы человек был грустен и растерян.
О, эфемерность! О, самое бессильное и позорное время в жизни моего народа - время от рассвета до открытия магазинов! Сколько лишних седин оно вплело во всех нас, в бездомных и тоскующих шатенов!
Мне это нравится. Мне нравится, что у народа моей страны глаза такие пустые и выпуклые. Это вселяет в меня чувство законной гордости… Можно себе представить, какие глаза там. Где все продается и все покупается: …Глубоко спрятанные, притаившиеся, хищные и перепуганные глаза… Девальвация, безработица, пауперизм… Смотрят исподлобья, с неутихающей заботой и мукой - вот какие глаза в мире чистогана… Зато у моего народа - какие глаза! Они постоянно навыкате, но - никакого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла - но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей страной, во дни сомнений, во дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и бедствий, - эти глаза не сморгнут. Им все божья роса…
А эти - пьют горячо и открыто, как венцы творения, пьют с сознанием собственного превосходства над миром…
…теперь я пил без тошноты и без бутерброда, из горлышка, запрокинув голову, как пианист, и с сознанием величия того, что еще только начинается и чему предстоит быть.
Наше завтра светлее, чем наше вчера и наше сегодня. Но кто поручится, что наше послезавтра не будет хуже нашего позавчера?
"А когда ты в первый раз заметил, Веничка, что ты дурак?"
"А вот когда. Когда я услышал одновременно сразу два полярных упрека: и в скучности, и в легкомыслии. Потому что если человек умен и скучен, он не опустится до легкомыслия. А если он легкомыслен, да умен - он скучным быть себе не позволит. А вот я, рохля, как-то сумел сочетать…"
Помыслы - были, но не было намерений. Когда же являлись намерения - помыслы исчезали.
Больше пейте, меньше закусывайте. Это лучшее средство от самомнения и поверхностного атеизма.