All This Jazz
Ella Fitzgerald - Some of these days
Вот представь себе непереносимую духоту на 22 этаже небоскреба, в которой ссутулившийся еврей пишет мелодию, мысленно рисуя образ черной женщины, которой уготовано быть то ли певицей, то ли проституткой. Так начиналась эта мелодия.
Пока это всего лишь закорючки, исчерканные неровным почерком, пока это фривольные наброски, рожденные в чертовой комнатушке, липкой от пота и желания подзаработать.
Потом ноты станут частью бурлящей эпохи джаза, стандартом, который должен сыграть любой музыкант. А Сартр напишет, как эта мелодия ширится, нарастает, заполняет зал ресторана своей металлической прозрачностью и тошнота главного героя исчезает.
В один из этих дней эта мелодия напомнит мне о тебе. Это будет летний день. Это будет самый счастливый день.
Louis Armstrong - Summertime
Или ночь. Как сейчас в Москве. Бывает идеальная погода и здесь, в это, наверное, трудно поверить, но такое случается летом, когда хочется открыть все окна в машине.
В такие вечера, как этот, трудно поверить в то, что в двадцать восемь лет можно всерьез стесняться мысленно опуститься взглядом ниже женских плеч. И случится же такое?! Если это может случится, то точно не со мной. Такое случается с теми парнями, которые ни с кем не спят. Думал я - до последнего момента именно так. Точнее до этого лета…
Все дело в летнем времени, о котором пела Элла. Ведь человек по Фолкнеру - это сумма климатов, в которых он живет. И не нужно слов, они врут, особенно когда я пишу о тебе.
Ella Fitzgerald - Let’s call the whole thing off
Слова самая бесполезная штука на свете. Тем более в сравнении с нотами. И когда я их использую для того, чтобы прикоснуться к твоему образу, я кажусь себе слоном в посудной лавке или носорогом из пьесы Ионеско.
Говорят, что у эскимосов сотни слов для обозначения снега: для падающего снега, снега, лежащего на земле, утрамбованного, подобного льду снега, клейкого снега, снега, переносимого ветром. И вот как сказать эскимосу, что для всего этого потрясающего многообразия деталей одно такое дежурное слово - «снег»?
Если бы я создал заново русский язык, я бы никогда не смог ограничиться твоим именем, пускай таким красивым. У тебя были бы сотни имен - для тебя, улыбающейся и для тебя смеющейся, для тебя, когда ты поправляешься волосы, для тебя, читающей сообщения. Для тебя спящей и для тебя, засыпающей - это ведь большая разница, чувствуешь? Она требует новых слов... Отдельное имя для тебя, когда ты сердишься, для тебя, когда ты думаешь, как поменять прическу, и для тебя, когда ты красивая и уставшая. А еще для тебя, когда сидишь в машине и смотришь в окно. Для тебя в пышном платье и для тебя в строгом платье. Как можно все эти цвета, оттенки и оттенки оттенков уместить в одно имя? Что-то не так с великим, что-то плохо с могучим. Этот язык нуждается в ревизии, я хочу переписать его для тебя. Пускай даже если придется коротать свою жизнь потом на Святой Елене.
Miles Davis - Mystery
Почти притча с участием Наполеона. Он ведь был невысокого роста. «Сир, я выше вас!» - пошутил как-то маршал Мюрат. - «Длиннее, Мюрат, не выше!» - ответил Наполеон. Никогда не называй свой лоб большим, он у тебя высокий. И не бойся хмуриться, за эти моменты можно казнить добрую сотню маршалов на гильотине.
Billie Holiday - Speak Low
За бравадой слов и фонтаном эмоций остается в тени самое главное. Это когда можно сесть на кухне, вскипятить чайник и молчать как родные люди. Помолчать о прошлом, в котором мы разминулись, помолчать о работе, которое нас ведет в никуда, выразительно помолчать о фильме Годара и перекинуться парой минут тишины о наших котах и способах обращения с ними. Наверное, так не бывает. Пускай тогда это будет сон, это будет сон в летнюю ночь, который не заканчивается.
Вот представь себе непереносимую духоту на 22 этаже небоскреба, в которой ссутулившийся еврей пишет мелодию, мысленно рисуя образ черной женщины, которой уготовано быть то ли певицей, то ли проституткой. Так начиналась эта мелодия.
Пока это всего лишь закорючки, исчерканные неровным почерком, пока это фривольные наброски, рожденные в чертовой комнатушке, липкой от пота и желания подзаработать.
Потом ноты станут частью бурлящей эпохи джаза, стандартом, который должен сыграть любой музыкант. А Сартр напишет, как эта мелодия ширится, нарастает, заполняет зал ресторана своей металлической прозрачностью и тошнота главного героя исчезает.
В один из этих дней эта мелодия напомнит мне о тебе. Это будет летний день. Это будет самый счастливый день.
Louis Armstrong - Summertime
Или ночь. Как сейчас в Москве. Бывает идеальная погода и здесь, в это, наверное, трудно поверить, но такое случается летом, когда хочется открыть все окна в машине.
В такие вечера, как этот, трудно поверить в то, что в двадцать восемь лет можно всерьез стесняться мысленно опуститься взглядом ниже женских плеч. И случится же такое?! Если это может случится, то точно не со мной. Такое случается с теми парнями, которые ни с кем не спят. Думал я - до последнего момента именно так. Точнее до этого лета…
Все дело в летнем времени, о котором пела Элла. Ведь человек по Фолкнеру - это сумма климатов, в которых он живет. И не нужно слов, они врут, особенно когда я пишу о тебе.
Ella Fitzgerald - Let’s call the whole thing off
Слова самая бесполезная штука на свете. Тем более в сравнении с нотами. И когда я их использую для того, чтобы прикоснуться к твоему образу, я кажусь себе слоном в посудной лавке или носорогом из пьесы Ионеско.
Говорят, что у эскимосов сотни слов для обозначения снега: для падающего снега, снега, лежащего на земле, утрамбованного, подобного льду снега, клейкого снега, снега, переносимого ветром. И вот как сказать эскимосу, что для всего этого потрясающего многообразия деталей одно такое дежурное слово - «снег»?
Если бы я создал заново русский язык, я бы никогда не смог ограничиться твоим именем, пускай таким красивым. У тебя были бы сотни имен - для тебя, улыбающейся и для тебя смеющейся, для тебя, когда ты поправляешься волосы, для тебя, читающей сообщения. Для тебя спящей и для тебя, засыпающей - это ведь большая разница, чувствуешь? Она требует новых слов... Отдельное имя для тебя, когда ты сердишься, для тебя, когда ты думаешь, как поменять прическу, и для тебя, когда ты красивая и уставшая. А еще для тебя, когда сидишь в машине и смотришь в окно. Для тебя в пышном платье и для тебя в строгом платье. Как можно все эти цвета, оттенки и оттенки оттенков уместить в одно имя? Что-то не так с великим, что-то плохо с могучим. Этот язык нуждается в ревизии, я хочу переписать его для тебя. Пускай даже если придется коротать свою жизнь потом на Святой Елене.
Miles Davis - Mystery
Почти притча с участием Наполеона. Он ведь был невысокого роста. «Сир, я выше вас!» - пошутил как-то маршал Мюрат. - «Длиннее, Мюрат, не выше!» - ответил Наполеон. Никогда не называй свой лоб большим, он у тебя высокий. И не бойся хмуриться, за эти моменты можно казнить добрую сотню маршалов на гильотине.
Billie Holiday - Speak Low
За бравадой слов и фонтаном эмоций остается в тени самое главное. Это когда можно сесть на кухне, вскипятить чайник и молчать как родные люди. Помолчать о прошлом, в котором мы разминулись, помолчать о работе, которое нас ведет в никуда, выразительно помолчать о фильме Годара и перекинуться парой минут тишины о наших котах и способах обращения с ними. Наверное, так не бывает. Пускай тогда это будет сон, это будет сон в летнюю ночь, который не заканчивается.