Смотря "Левиафан", я плевалась и еле-еле досмотрела до конца. Потом я пошла перечитывать всякие рецензии, говорить с людьми, сравнивать мнения и т.п. И в итоге очень захотелось все это описать.
Мой вывод - фильм меня зацепил и сделал мне беспросветно плохо. И не столько из-за того, что там показан такой уж страшный кошмар, а скорее из-за того, что я вообще не могу понять, чем он так понравился огромному количеству моих друзей.
Самая первая реакция - если бы этот фильм мне включили где-нибудь принудительно в автобусе "Москва-Воронеж" я бы страдала.
Я досмотрела все кино только из-за того, что это Звягинцев (херовое для меня обоснования, прямо скажем) и из-за того, чтобы потом иметь возможность его критиковать.
Я благодарна Звягинцеву за две вещи: что я окончательно убедилась в существовании у меня маленького внутреннего Станиславского, который с первых же секунд орал: "Аааа, уберите с экрана этих людей, выключите, кровьизглаз, ааааа"; И что что после "Левиафана" мне судорожно захотелось пойти накачать свой мозг Феллини и заново пересматривать фильмы Германа.
Кроме тотального ощущения "не верю", у меня остался еще и классический школьный вопрос - а что же нам хотел сказать автор?
Я ходила-ходила с этим вопросом, и на второй день походов вспомнила фильмы, в который для меня весь ужас окружающей российской действительности (пусть и прошлой) все-таки накладывается на некое понимание того, что же от зрителя хочет автор, что он ему сообщает и предлагает.
Для меня "Мой друг Иван Лапшин" является квинтэссенцией патриотизма - почему-то, несмотря на весь ужас описываемой там действительности (а она в разы кошмарнее Левиофановой), все время чувствуешь пронзительную любовь к стране и народу, который столько страдает. Чуть другое ощущение, но все равно с динамикой и вектором, остается и после "Хрусталев, машину".
Что вот у вас осталось после Левиафана?
Любое искусство это диалог. В котором автор сообщает зрителю "нечто", которое зритель уже по мере своей способности улавливает, на что реагирует и с чем живет дальше.
Как старом анекдоте "Гусь стоит 10 копеек, а свинья 20. И чего?" мне после фильма хочется догнать режиссера и спросить: "И чего?".
Звягинцев, ты чего хотел-то от зрителей?
Хотел, чтобы увидели, какой кругом кошмар? Я вот например его вижу вокруг себя каждый день, и мне нужны фильмы не про то, как он затягивает и пожирает все вокруг, а про то, есть ли хоть какой-то шанс из него выбраться.
Хотел, чтобы люди поняли, что те, кто борются с системой, кончают вот так? Так люди это и так прекрасно знают. Почти в каждой российской семье есть своя история такого же Левиафана, который сожрал и не побрезговал.
Хотел, чтобы люди после этого начали бороться с системой? Так как же они начнут, если конец героя показан вполне очевидный?
Хотел, чтобы зрители увидели, что и люди тоже говно? А зачем это видеть, если это, мягко говоря, не совсем и не всегда правда?
Хотел, чтобы как вот
здесь пишут умный рецензент "что РФ, как и всякая тварь, создана в назидание человеку, как наглядный пример того, как оно все под небом устроено." А этого кто-то не понимает?
В общем, у меня остается два варианта - или автор действительно вкладывал какие-то из этих посылов, но тогда я все равно не очень понимаю, зачем, и констатирую явное несовпадение целей и средств. Или - автор просто хотел запечатлеть такой слепок эпохи. Но это, на мой взгляд, не очень удалось.
Самая главная ошибка, который упомянутый выше рецензент ставит в заслугу - "Звягинцев делает все возможное - и многое недопустимое в «хорошем кино», - чтобы донести эту сложную метафорическую конструкцию до условного «простого зрителя», идет на все, чтобы фильм был удобоваримым."
Вот эта рецензия меня взбесила окончательно.
Снимать для зрителя удобоваримое кино - значит зрителя не уважать.
Снимать для зрителя удобоваримое кино, в котором ему предлагают проглотить такие очевидные вещи - значит зрителя не уважать и не понимать.
Предлагать проглотить вот такие очевидные вещи, да еще и делать их удобоваримыми с помощью слез и поцелуев - значит считать своих зрителей дебилами.
Моя последняя реакция от фильма - ощущение пребывания в неприятной и дурнопахнущей субстанции с не очень понятной целью.
Я не согласна с теми, кто критикует фильм по политическим мотивам. На мой взгляд, с точки зрения политических мотивов там как раз все в порядке, но художественно - "это вот не рыба, не заливная рыба. Хрену к ней не хватает"
Я все-таки очень хочу каких-нибудь хвалебных рецензий на фильм от своих друзей, которым он и правда понравился.
А то я и дальше буду думать, что с кем-то из нас (то ли со мной, то ли с вами что-то не так).
Вот.