Когда я впервые пошла в цирк, это было совсем не смешно.
Мы сидели в первом ряду, и чуть ли не в самом начале шоу клоун стал бегать вдоль первого ряда по кругу, всячески приветствуя зрителей. Меня он дернул за ногу.
Я испугалась и растерялась и смутилась - что за назнакомый шумный и какой-то очень неадекватный взрослый дядя и зачем он лезет???
Я вжалась в кресло и сказала родичам, что мне хочу домой.
Они засмеялись.
- ХА-ХА, ты что же, испугалась? ХА-ХА, она испугалась!
Я смутилась еще больше. Я была совсем маленькой, но откуда-то знала, что бояться - плохо и стыдно.
Я не хотела признавать, что я такая.
- Я устала и хочу домой! - сказала я.
- Мы будем смотреть шоу! Смотри, какое шоу! - сказали родичи.
Я поняла, что проситься домой бесполезно. Они просто еще посмеются надо мной, и всем своим друзьям расскажут, что я трус.
Поэтому я сделала вид, что смотрю шоу, а сама глотала слезы, чувствуя себя очень нелепо, стыдно и испуганно.
С тех пор - и вплоть до подросткового возраста - я категорически отказывалась сидеть на первом ряду вообще где бы то ни было. И очень прохладно относилась к цирку.
После шоу меня повели фотографироваться с обезьянкой.
Я была совершенно не в настроении фотографироваться, но спорить, чтобы надо мной опять смеялить, не хотелось.
Поэтому есть эта фотография.
Да, это я.