Apr 27, 2020 20:58
Пик моей политической активности пришелся на третий класс. Пионер! Старался участвовать во всех
мероприятиях. Читал "Пионерскую правду", в читальном зале городской библиотеки просматривал и
другие газеты, журналы, был в курсе борьбы за мир и демократию... И страна вдохновлялась к 70-летию
светоча всего замечательного, лучшего друга детей...
На улице подхватил частушку. На перемене взбегал на второй этаж и кричал; Сталин курит трубку, а кисета
нет... я кисет сошью и Сталину пошлю... Доброе, славное дело! Однако директриса схватила меня за шкирку
и втащила в свой кабинет, прижала к стенке. Росточком я мал, она нависла надо мной: внушительная, черноволосая,
с черными усиками... Екатерина! Георгиевна!! Королева!!! Сталину кисет... голь перекатная... Дед гопник, сдох
под забором (правда, замерз недалеко от дома, в котором она жила)... Долбала, долбала... прозвенел звонок
на урок... отстала...
Перед 8 марта (уже 1950 года) на перемене вскочил на парту, обратился к одноклассникам с призывом начать
забастовку и требовать сделать 8 марта выходным днем. Поначитался книжек про детей - героев революции.
Но взрослые решили - до такого мальчик додуматься сам не мог... И занялись матерью. Несколько раз ее
вызывали в МГБ. Однако утряслось... Но можно было схлопотать антисоветскую выходку, привязку к какой-нибудь
подпольной группе.
Жившим в позднейшие времена трудно поверить в наше. Родня пленных - изгои, родственники пропавших
без вести - подозрительные. Не совсем благонадежные жившие на оккупированной территории. Мы и в школе
начальной указывали в анкетах, что жили... Разоблачали писателей, композиторов. ловили космополитов,
генетиков... вплоть до смертной казни... ленинградское дело... продолжали ловить шпионов и агентов в
разных отраслях и областях... попала клякса на портрет товарища Сталина - и за это можно ответить по
всей строгости революции... может, и мимо строгость пролетит... Было попозже, я уже учился в средней школе.
Плотником в ней работал Митрофанов. Еще при живом Сталине. Мы любили его послушать. Пьяный он из
города возвращался, останавливался около тюрьмы. И начинал всех костить. Главное здание тюрьмы
трехэтажное. Перед ним служебные постройки. Арестанты с третьего этажа могли видет улицу, плотника.
А он уверял: я вашего Сталина спереди и сзади... И его не трогали. Видимо, самому крутому доносчику не
могло в голову придти. как это можно подать органам... Пресловутые три колоска можно тоже выдать за
политическое преступление. Оно обычно выдавалось не за мелкую кражу. а за вредительство. Шло всесоюзное
соревнование пионеров по сбору колосков (еще и по сбору шкурок кротов - правда, без политической подоплеки).
Пионеры стараются, а вредители лишают страну части урожая. За эти три колоска председатели и бригадиры
склоняли девчат к сожительству. мошенники разных калибров вымогали самогон, денежки, вещички...
Доносы бывают разные... Павлик Морозов пытался спасти мамку... За 30-е годы людей научили голосовать
правильно - единогласно. Донос стал важным звеном политической. общественной жизни. И самое надежное -
привязать к 58-й статье... антисоветские разговоры, анекдоты... Шпиономания... Для проходимцев, жуликов -
золотая жила... Проявить свою большевистскую сознательность. Подсидеть товарища, соседа, коллегу...
Продвинуться по службе, оттяпать дополнительно комнатку в коммуналке... В конце 30-х коммунисты,
партийные организации соревновались - кто больше напишет доносов. Норма жизни... Если говорить о
числе жертв?! А кто не подпадал?! В этой атмосфере шизофрении, паранойи и прочих излишеств психики.
И сам товарищ Сталин боялся днем и ночью... И холуи из ближайшего окружения вождя.
Характер у меня был строптивый. Из дошкольной жизни. После ливня шел по тротуару Советской. Он пониже
булыжной мостовой. Парень с девицей катил на мотоцикле. Брызги из-под колес попали в лицо. Парень
оглянулся и засмеялся. Я схватил камень и за ним. Он отьехал, остановился, оглянулся. Я побежал побыстрее.
Повторилось - отьехал, оглянулся, засмеялся... И потом укатил... С детства воспринимал свою горячность
за недостаток. И старался. учился себя сдерживать... И авторитетов никаких не признавал...
Из молодогвардейцев моим любимым героем был Сергей Тюленин. Он сам без всяких указаний, организаций
начал бороться с фашистами... А Олег Кошевой какой-то примерный, приглаженный... Роман Фадеева,
фильм, книга Елены Кошевой о сыне среди самых популярных в конце 40-х. И вдруг начали упрекать Фадеева,
что роль коммунистов слабо отражена... Писатель подправил роман. В школе я возмущался: неужели молодежь
сама не может ничего придумать, сделать, организовать... А результат - выйди вон из класса...
С деньгами туго. Искали, как уменьшить расходы на сьем жилья. У дальних родственников пустовал домик на
той же Широко-Северной. Пустили нас задешево... Правда, больше дров уходило на отопление... На чердаке
нашел удостоверение партизана, медаль "За победу над Германией"... Валялись. В цене награды упали...
Деньги не платили, перестали участников войны хвалить, а то и просто вспоминать. Здесь прожили недолго.
В 1950 году бабушка устроилась техничкой в школе... С конца двадцатых годов Анна Кузьминична работала
на военной базе - на разборке снарядов и мин. В 80-е годы я посылал запрос в Тверское управление КГБ о
деле Кузьмы Михайловича Калакуцкого, хозяина хутора около деревни Бородашкино... Мне ответили. Он был осужден за антисоветскую агитацию, с
конфискацией имущества. Признался, что живет один. Видимо. поэтому в 1966 году, когда его реабилитировали,
не стали искать родственников и сообщать им об этом... Однако в 1931 году бабушку нашли и выгнали с работы.
И перебивалась случайными заработками. А дочь не стала учиться дальше 7 класса, перебралась в Ленинград.
Мать иногда упрекала бабушку, которая отдала нам (внуку и внучке) трудовую книжку играть, и она затерялась. Было бы несколько лет прибавки к стажу и добавка к пенсии.
Получили комнату на втором этаже - 11 квадратных метров с плитой и одним окном. Правда был еще небольшой
коридорчик, летом в нем можно было ставить ведра с водой и другую посуду. Небольшое пространство перед
лестницей на чердак - здесь летом устраивали полати. В нашем (особенно в моем) распоряжении чердак. На
первом этаже жил Олег Бескровный (на класс старше меня) с матерью и отчимом. Комната и чулан под
лестницей на второй этаж... Из нашей комнаты еще одна дверь в класс. Вечером занимались взрослые,
мы были в курсе всех занятий... И они интересовались, что делаем мы... Уже при Хрущеве обязали всех
служащих иметь семилетнее образование. В тюрьме надзиратели, после войны не вернувшиеся в колхоз,
устроившиеся в городе, с 4. 5 классами. Любопытно послушать их на уроках. На переменах курили во дворе.
Делились недовольством, жаловались на причуды лысого, заставившего их сесть за парты...
А какой замечательный вид из окна! Во всю ширь озеро Соломено, справа каемочкой заросли тростника,
за которыми огороды с улицы Комсомольской. Вдали на пригорке деревня Харино - жили, в основном, рыбаки
колхоза "Свобода". А ловили они рыбу на всех озерах района. Около деревни широкое устье реки Торопы -
она впадала в озеро, а из него вытекала двумя протоками в следующее озеро. И получался остров. На
берегу напротив Харино деревня Знаменское с самым заметным зданием - церковью. Тогда она была весьма
сохранной. В шестом классе мы работали в тамошнем колхозе. в храме получали часть продуктов, хранились
семена... По горизонту синел хвойный лес... Посреди озера остров с пригорком Дратун (Дретень), мужики
кликали Бут, где баб... На лодочках туда добирались парочки...Совсем рядом слева виделась часть островка.
Он. как и другой с пляжем, назывался Лисьим. Точнее, наверное, Лысый. Ледоход обдирал его начисто, потом
только травка зеленела. И один дубок старался выжить, лед его прижимал, сдирал часть коры, но дубок дожил
до лучших для себя времен. Как ни крути, а ныне и половодье не то, и ледоход. И дубок вырос, ивняк по берегу...
А под окном сначала был пришкольный участок. выращивали коноплю под два моих роста, пытались по примеру
Лысенко вывести развесистую пшеницу... Потом стали складировать дрова. Соседские огороды. За ними хорошо
сохранившийся земляной крепостной вал.
Лето мы проводили на воде, на пляже. Под мостом ловили рыбу на короткие удочки. Кто-то из ребят мог взять
у отцов бредень. Заводили его в разных местах вокруг острова. Добычу делили. В двух местах попадались лини.
Очень они получались у матери - с корочкой поджаристой... На пляже нашим вожаком был татарин Рашид
Сейджанов. В Торопец он вернулся из Москвы. Работал на заводе. в футбол играл за команду "Сталинец".
Толком нам не обьяснял, почему уехал. Страстный голубятник. Татары жили в двухэтажном деревянном доме.
На втором этаже. А первый этаж, точно не помню, то ли они сдавали, то ли были коммунальные квартиры.
Брат Рашида глуховатый Конёша владел на базаре своим фотоателье. Сестра - красивая черноволосая.
с белой-белой кожей... Третий брат - офицер, этот наезжал в отпуск. Мотоциклист. Он злился, когда мы
кричали "Татарин с красной бородой". Гонялся за нами на мотоцикле, лихо! В тюремном доме с улицы крылечко
с двумя ступеньками, а на выходе во двор лесенка сбоку, повыше метра... Он проскакивал за нами по
коридору, ловко сворачивал по узенькому крылечку на лесенку... А мы уже спрятались на сеновале у Романовых.
Пеший. он на нас не обращал внимания... Рашид играл за городскую команду. Мы сопровождали его до
стадиона, со стадиона до колонки. Где футболисты обливались водой, переодевались и шли в столовую
обмыть, обычно, победу. Какие-то денежки за игру им платили. Техника у Рашида была, старался блеснуть.
Особенно забить гол через себя... Играл и Конёша - в защите. Слышал плохо. Как-то он пропустил мимо ушей
свисток судьи, продолжал играть с мячом. Карточек тогда не показывали, судья подошел, сказал и показал
руками: убирайся с поля! Тут стадион загудел, заревел - на футбол публика валила, особенно, когда играли
на первенство области. Кто-то подбежал к судье, начал обьяснять, мол, защитник не видел в тот момент судью,
глуховат, не слышал... Арбитр смилостивился. разрешил играть...
Старого татарина мы видели редко, если когда он выходил поработать в саду-огороде. В сад Сейджановых
мы не лазили. Хотя множество садов на острове мы посещали... На крыше Рашид держал голубятню. В городе
немало владельцев голубей. И частые схватки в небе. Кто-то запустил. Рашид заметил, открывает свою
голубятню. Машет шестом. Стаи сближаются. Начинается борьба, кто кого затянет на свой насест... Добыча.
Могли и договариваться о выкупе, возврате голубей...
Среди основных занятий на пляже - карты... Самая популярная игра - в кинга, в короля...Играли на интерес,
например, на щелбаны, на несложные задания - поскакать на одной ноге, покукарекать, поблеять. И опять
с нами Рашид... Работал ли он?
Любили мы болтаться около пивной, устроенной в часовне собора. Выходили мужики с пивом на травку.Вели
разговоры. Любопытно послушать. А то и монетка какая перепадет...
В городе несколько сумасшедших, юродивых... Жертвы войны... Старик бродил зимой и летом в ватнике до
пяток... Говорили. при немцах был бургомистром... После оккупации под советскую раздачу не попал - умом
тронулся... Поля-дурочка. На голове фуражка. на теле гимнастерка, поверх нее не всегда китель, брюки,
ботинки... Ополоумела от ужасов войны... Как-то взрослые подучили нас, малоразумных: крикните при ней
"фашисты!". Она сидела на кирпичных ступенях крыльца собора. Крикнули из-за угла. Как она моментально
рассвирепела, раз за разом вскрикивала "фашисты!". вырывала из ступенек плохо державшиеся кирпичи,
хватала валявшиеся осколки их, кидала в разные стороны. Испуганные прохожие на другой стороне улице
замирали...
Обычно. к октябрьским праздникам (7-8 ноября) появлялся первый лед. Около берега ходили с колотушками.
Высматривали подо льдом чаще налимов. После удара по льду они на несколько секунд оглушены. Можно
разбить лед и взять их руками... А щуклята чуткие - пулей отлетают на несколько метров от опасности...
Лед крепнет, можно удаляться от берега, одевать коньки. В иной год, когда снег долго не выпадал, все озеро
превращалось в каток. Играли в хоккей с мячом. Клюшки заготавливали с ранней осени. В лесу искали и вырубали
кривые. с крюком. деревца. Начинали играть на траве... Поле на озере выбирали далеко, где лед почище, в него
не вмерзли травинки и водоросли... А ворота. как обычно, из фуфаек и курток... Поле без границ, и мяч мог за
ворота укатиться на сотню метров... Выпадал снег. выбирало место для постоянного катка. для игр на первенство
области. Валы снега вокруг поля. На них и устраивались толпы болельщиков...
Когда я учился во вторую смену, приходилось развлекаться и в одиночку. Против ветра доберешься до другого
берега. А оттуда - короткий разбег, раскинешь борта фуфайки парусом и понесло тебя с огромным ускорением
через озеро. У островка заметно течение, перед открытой водой ледок прогибается. На большой скорости
сворачиваешь к берегу, ледок не успевает треснуть... Помню, десятиклассник Виля (Вильгельм) Давыдов),
будущий чекист, провалился под лед. Могучий парень, стилем баттерфляй пробивался к берегу...
И сугробы тогда, без сомнения, были сугробистее. Наметало выше заборов и дров. Крепил к валенкам лыжи, по
сугробам пересекал дровяник и огороды, с вала скатывался на озеро. Пересекал его в направлении лыжни
для соревнований... Старт поначалу был на Первомайской. Трасса пересекала озеро около спиртзавода.
Катался насколько можно было до начала второй смены...
Торопец слыл лыжным центром Великолукской области. Торопчане регулярно отличались на различных состязаниях.
Силу местных подкрепляли и приезжие, учившиеся в фельдшерско-акушерской школе и педагогическом училище.
Наравне со взрослыми бегали и старшеклассники 41-й школы, подготовленные Игорем Леонидовичем Зоммером.
Он и судьей бывал на соревнованиях, писал заметки в газету "Октябрь".
В 1950 году возвели трамплин, небольшой, до двадцати метров. чтобы можно было проводить областные,
зональные (Северо-Запад Российской Федерации)
соревнования по прыжкам и двоеборью. Находился он на Привалье, в загороде (так прозывали улицы рядом с
городищем Кривит). А Привалье - естественное и более мощное, высокое укрепление. Загородские ребята
первыми и надолго освоили трамплин. Анатолий Кернер жил впритык к трамплину, он и стал первым чемпионом области.
Побеждали и Рудаков, братья Николаевы - Толян мой одноклассник. Прыгать я побаивался, но случалось - на своих лыжах с кожаными креплениями...
Как-то лыжи у меня вкривь и вкось пошли, упал мешком. Однако лыжи не сломались... Толян давал попробовать
на специальных прыжковых... Но меня как-то не тянуло прыгнуть подальше... Участвовал в гонках на
приз "Пионерской правды". Без особого успеха... А отец Анатолия Кернера - главный в городе мастер изготовления
из глины свистулек, птичек, зверушек. На базаре раскупали, были практически в каждом доме...
К северной стене Троицкой церкви наметало много снега. На переменах с придела мы прыгали вниз головой,
успевали сделать сальто и почти до пояса увязали в снегу.
Еще не сошел полностью снег, начинали летний сезон с лапты... На школьном дворе ученики под водительством
директора Ивана Ниловича Гаврилова построили стадион. Много мы перекидали земли, где срывая, где ямки
засыпая... Вырывали кости, марлю, противогазы... В двухэтажном школьном здании на берегу озера в годы
войны был госпиталь, Кости, марлю после операций во дворе закапывали... Кости можно было сдать в
утильсырье... из резины противогазов уже нельзя вырезать ленту, пригодную для рогатки...
Получился настоящий стадион. Стометровка, 200-метровый круг, баскетбольная и две волейбольных площадки,
для прыжков в высоту и длину... высокие ворота с набором гимнастических снарядов - шест, канат и тп. Турник.
Брусья... В начале стометровки "город". Подкидывали мяч под биту... Удивительный удар Женьки Свентикова.
Я учился в шестом, он в десятом. Плечистый парень, играл за город в футбол и хоккей.... Обычно для игры
нам хватало 30-40 метров... А тут после женькиного удара теннисный мяч перелетел стометровку, упал за
забором в огороде... И сто раз можно было сбегать без опаски из "города" в "деревню"... Искали и нашли мяч...
Весной, когда выгоняли с уроков, набиралась компания, шли играть в пристенок к южной стороне Троицкой
церкви. Тепло, уклончик высок... Колокольня была разрушена до первого этажа храма. Можно было подняться
и здесь играть... Лазали по Богоявленской церкви. Здесь из окна второго этажа храма тайная лестница в стене
на колокольню... Низ колокольни. балки загажены голубями и прочим вороньем... Удивительная надпись дегтем
большими буквами "М, Горький. 1887 г.". Кое-кто верил: сам основоположник оставил автограф!