Город
Запахи воскресного Города разнообразны, от жареного мяса до свежевыстиранного белья и еще букет неопознанных ароматов, таких, которым нет и названия. Город отдыхает и старается забыть, что было вчера, ему начхать на то, что будет завтра. Он немного пьян. Его узкие, как тоннели, улочки пахнут цветами, растущими в любых емкостях. Горшками, кадками, даже консервными банками заставлено все: балконы и ступеньки служат постаментами для пленников природы. Цветочный парфюм сливается со специями и сменяется запахом дров, аккуратно сложенными, словно для красоты. В выходные меньше машин, и большие улицы разгружены, пока не припекло солнце, они пахнут мокрым цементом. Почему то, именно в больших улицах живет этот запах, может быть, большие улицы - большие дома, (т.е. они из бетона)? В будни этот запах сменится другим - автомобильной гарью. А вот переулки, где дома разбросаны хаотично. Идя по этим незнакомым капиллярам, никогда не знаешь: упрешься ли в чей-то палисадник или вольешься в широкую артерию, с магазинами, кафе и прочим. Тут уже больше надеешься на слух, что он подскажет, ведь большие улицы слышно издалека. В мегаполисе нужно чтобы все органы чувств были задействованы, но есть такое чувство, (не хочется его нумеровать), которое указывает - куда тебе надо, если идешь по делу.
У Города выходной, а ты идешь по делу. Мимо цветочных горшков, мимо мокрого белья с ядовитым запахом стирального порошка, мимо подоконников с птичьими клетками, запахов еды, мимо всего, что говорит тебе: выходной. Завтра все будет по другому, эти мелочи растворятся в бурлящих буднях и будут не интересны.
Что это за город? Какая разница!