Эоломея / Eolomea (ГДР при участии СССР и Болгарии, 1972, реж. Херрманн Цшохе)
Тихая сытая жизнь пенсионера в климатически комфортном месте на Земле - стандартная мечта всякого работника открытого космоса. Люди, уставшие от многолетней монотонной цикличности в безвоздушных пространствах, хотят испытать блаженство расслабляющей статики. Но покой нам только снится! И пусть новые мечты превосходят масштабами размер человеческой жизни, жажде бессмертия равна только жажда движения, а итоговую точку, в которую ты движешься, не хочешь знать заранее во всех подробностях.
Удивительно, но такую гуманистичную космофантастику в духе публицистических высказываний без суетливых инопланетян и взрывающихся астероидов до сих пор иногда снимают. Разумеется, имею в виду недавнюю "Европу / Europa Report" (2012). Но там, знамо дело, не тот размах коллективистской одухотворённости жаждой интеллектуального бессмертия.