Эрбиль и пыль: люди и закоулки столицы Иракского Курдистана
Мысль накоротко съездить в Иракский Курдистан возникла у меня летом во время поездки по Восточной Турции: уж больно курды-водители на трассе хвалили мне (насколько я мог понять с моими жалкими полутора десятками турецких слов в багаже) его столицу Эрбиль, те самые Арбелы, близ которых Александр Македонский некогда эпично гонял Дария. К тому же отзывы в интернете («природа скучная, достопримечательности не примечательные - но поезжайте обязательно, оно того стоит») интриговали весьма сильно. Времени было, правда, маловато, поэтому я решил ограничиться Эрбилем и, не мешкая, отправился в сторону границы.
В пограничном помоечном турецком городке Силопи вас атакуют хелперы и таксисты подозрительного вида. Такса переезда через границу твердая - 20 лир с носа; за эти деньги вас не только довезут до курдистанской стороны, но и сбегают по всем окошкам с вашим паспортом (так что не подумайте плохого, когда его у вас станут просить).
Границу в иракскую сторону пройти удалось быстро - никаких придирок и попыток не пустить со стороны турок, на которые иные путешественники жаловались еще несколько лет назад (Иракский Курдистан для Турции - примерно такая же головная боль, как в свое время Панкисское ущелье для России. Боевики из Рабочей партии устраивают здесь свои лагеря, а турки, в свою очередь, порою их бомбят). Еще около часа ожидания на иракско-курдской стороне -весьма, кстати, комфортного: в зале контроля стоят кожаные диванчики и разносят чай - и мне шлепают в паспорт штампик. (Забегая вперед, скажу, что обратный путь в Турцию куда муторнее - османы мурыжат на въезде будь здоров. Так что готовьтесь к многочасовому стоянию под солнцем на пограничном мосту - уже безо всякого чая и комфорта).
Визовая политика у курдов своя: они, в отличие от багдадских властей, пускают в страну израильтян и разрешают россиянам въезжать без визы. Свои здесь также погранцы, полиция и армия, а иракский флаг вы увидите только на редких госучреждениях - все это у курдов появилось в начале девяностых, после "Бури в пустыне", когда под давлением Запада восставшим в очередной раз курдам была дана автономия на грани независимости. Сейчас у Курдистана от Ирака остались, фактически, денежная система, гражданство и неслабый процент от нефтяных доходов, а у Ирака от Курдистана - президент Джаляль Талабани, бывший соперник курдистанского президента Масуда Барзани и один из лидеров курдских повстанцев).
Основной способ добраться до Эрбиля от границы (не считая стопа) - это такси, отправляющиеся "по заполнению" со стоянки за терминалом - здесь не Турция с ее великолепной системой междугородних автобусов и маршруток. Место в машине (за примерно 300 километров пути) стоит 20-30 долларов (как договоритесь). По дороге много блокпостов - но атмосфера куда расслабленнее, чем в соседних турецких регионах: вместо кпп с бэтээрами, бетонными бункерами, мешками с песком и упакованными в каски и бронежилеты жандармами здесь один-два солдатика в футболочках мазнут глазами по пассажирам и лишь изредка спросят паспорт... В Курдистане (три плевка за спину) войны давно нет, и жители арабского Ирака (среди которых также много курдов) ездят сюда отдыхать. И это надо учитывать, пытаясь заселиться в Эрбиле в гостиницу...
Шофер такси, высадив остальных пассажиров, взялся было показать мне недорогое жилье ("вообще-то пять долларов, но ты гость, тебе бесплатно"), но с извинениями выгрузил меня на улицу после того, как в пяти местах свободных номеров не оказалось. При том, что отелей в Эрбиле реально очень много, мне пришлось обойти еще десяток перед тем, пока в одном меня не пустили переночевать на крышу - на что я, впрочем, с радостью согласился, расстелил спальничек и уснул крепким сном, предвкушая на утро красивый вид на старую часть города.
...Проснулся не рано - но небо было серо и темно, как в пять-шесть утра. Все вещи и спальник оказались густо припорошены рыжей пылью, а вид с крыши мне открылся вот такой:
Дышать тяжеловато. Кто был в Москве позапрошлым летом, поймет. Впрочем, местные, похоже, сами удивлялись нависшему над городом рыжему мареву и активно снимали его на мобильники...
...но, несмотря на пыль, город быстро просыпался - разложили товары торговцы, приковыляли в чайные дедушки, чтобы осесть там над пузатыми стаканчиками на весь день, высыпали на улицу дети - в общем, закипела острая, пахучая, настоящая ближневосточная жизнь - и пустынная пыль лишь добавила ей колорита.
Я всегда комплексовал фотографировать на улицах людей, но уж больно местные дядьки с их любовью к национальной одежде - платкам, шароварам, широким поясам и подобиям гимнастерок очевидно, такой стиль сформировался во время бесконечных восстаний последнего столетия). Впрочем, от комплексов здесь быстро избавляешься - фотографируются курды с явным удовольствием, и, увидев фотоаппарат, часто сами просят их снять.
Особенно лезть в объектив, как и везде на востоке, обожают дети.
Кстати, в отличие от сверстников в том же Диярбакыре, здешняя ребятня вежлива, почти ненавязчива и, сфотографировавшись, говорит "спасибо"... ну, как правило:
...В процессе блужданий по Эрбилю (а заблудиться здесь легко: эрбильцы свой город не знают, и даже полиция редко может указать дорогу) мне то и дело попадались шедевры местной монументальной пропаганды:
...явно какой-то повстанец...
...а это сооружение как бы намекает, что Курдистан - мирное место и все здесь ОК.
О том, что "ОК" здесь все-таки не всегда, напоминают массивные заборы вокруг стратегических учреждений, призванные выдержать удар начиненной взрывчаткой машины. Впрочем, их, как правило, расписывают идиллическими сюжетами из жизни курдского народа:
Такси, как мы помним - основной вид общественного транспорта в Иракском Курдистане. Как видим, со сменой номеров здесь не слишком заморачиваются:
А теперь - просто несколько картинок с эрбильских улиц:
...одна из немногих древних достопримечательностей города - руины минарета Музаффарийя
Продолжение следует - во второй серии мы отправимся бродить по расселенным в 1990-е годы закоулкам городской цитадели.