Надгробие из космоса: самый необычный памятник за всю историю московских кладбищ
1 октября 1935 года ушел из жизни писатель Владимир Гиляровский, Дядя Гиляй, как называли его современники.
Владимир Гиляровский
«Живописный характер»
Александр Куприн, друживший с Гиляровским, писал:
«Скорее я воображу себе Москву без царя-колокола и царя-пушки, чем без тебя».
Действительно, без его книг о жизни старой Москвы («Трущобные люди», «Москва и москвичи», «Записки москвича», «Друзья и встречи») сейчас трудно представить себе историю этого великого города.
«Я - москвич! Сколь счастлив тот, кто может произнести это слово, вкладывая в него всего себя. Я - москвич!», -
с гордостью говорил Владимир Гиляровский.
По многочисленным свидетельствам людей, лично его знавших, литературный талант сочетался в Дяде Гиляе с энергичной, жизнерадостной натурой и внешностью русского богатыря.
«Прежде всего, в Гиляровском поражала цельность и выразительность его характера. Если может существовать выражение «живописный характер», то оно целиком относится к Гиляровскому. Он был живописен во всем - в своей биографии, в манере говорить, в ребячливости, во всей своей внешности, в разносторонней бурной талантливости, - вспоминал Константин Паустовский. - Недаром Репин написал с него одного из своих казаков, пишущих письмо турецкому султану, а скульптор Андреев лепил с него Тараса Бульбу для барельефа на своем превосходном памятнике Гоголю».
Сейчас этот памятник находится во дворе дома 7 «А» на Никитском бульваре. Огромная физическая сила позволяла писателю шутя сгибать пальцами большие медные пятаки, ломать серебряные рубли, разгибать подковы, с легкостью завязывать в узел большую железную кочергу.
На протяжении жизни Гиляровскому довелось быть волжским бурлаком, крючником, цирковым наездником, борцом, табунщиком, актером, пожарным и, наконец, знаменитым газетчиком, «королем репортеров». Он гордился значком почетного пожарного, за храбрость в войне с турками имел солдатского Георгия, а за участие в Олимпийских играх - большую золотую медаль.
«Король репортеров»
В Москву Гиляровский перебрался в начале 1881 года и первое время работал в театре Анны Бренко. Однако уже осенью он из театра уходит и решает посвятить себя журналистике. Сначала пробует свои силы в «Русской газете», а потом начинает работать репортёром в «Московском листке». Потом были «Русские ведомости», «Русская мысль», «Голос Москвы»; юмористические издания «Осколки», «Будильник», «Развлечение».
В 1887 году Гиляровский подготовил для печати свою первую книгу - сборник рассказов «Трущобные люди», однако власти решили по цензурным соображениям весь ее тираж уничтожить. «Аутодафе» решено было устроить на территории Сущевской полицейской части (ул. Селезневская, 11, с. 1).
Сущевская полицейская часть
«На большом дворе, около садика, стояло несколько человек пожарных и мальчишек. Снег был покрыт сажей и клочками сгоревшей бумаги. Я увидал высокую решетчатую печь, в которой догорал огонь»,
- позже вспоминал об этом эпизоде сам автор.
Гиляровский этим фактом даже гордился, говоря, что «если царская власть мои книги сжигала, значит было в них что-то стоящее».
После Октябрьской революции Гиляровский пишет для газет «Известия», «Вечерняя Москва», журналов «Прожектор» и «Огонёк». С 1924 по 1934 годы выходили его книги «От Английского клуба к музею Революции», «Москва и москвичи», «Мои скитания», «Записки москвича», «Друзья и встречи».
Умер «король репортеров» в доме №9 в Столешниковом переулке. Его квартира, в которой писатель прожил почти полвека, находится на третьем этаже.
Необычное надгробие
Похоронили Дядюшку Гиляя на Новодевичьем кладбище, а на могиле этого удивительного человека было установлено, наверное, самое необычное надгробие за всю историю московских кладбищ.
История его создания берет начало в 1912 году, когда Владимир Гиляровский пришел в мастерскую молодого скульптора Сергея Меркурова, трудившегося в то время над памятником Льву Толстому, которого решил изваять из гранита. Скульптура поразила Гиляровского, и он написал о ней очерк «Толстой из гранита»:
«Бесформенная гранитная масса. Как из земли вырастает фигура с характерным контуром Толстого. К этой фигуре идут те простые линии, которые дает могучий гранит… Перед зрителем Л.Н. Толстой в его любимой позе: руки за поясом, слегка согнулся, глаза смотрят вниз. Сходство в лице, в позе, в каждом мускуле, в складках рубахи. Художнику удалось взять характерные линии, чему помог грубый материал: бронза, гипс, мрамор не были бы так характерны для этого гиганта - сына земли. Громадную работу заканчивает скульптор».
Сергей Меркуров прочитал эту заметку и неожиданно заявил:
«А знаете, Владимир Алексеевич, когда вы умрете, я сделаю вам памятник из совсем необычного материала, из метеорита! Да, да, не смейтесь, откопаю где-нибудь в земле и сделаю».
Гиляровский расхохотался:
«Отблагодарил, вот это называется, отблагодарил. А не рано ли ты думаешь о памятнике для Дяди Гиляя?! Во-первых, я далеко не Толстой, а во-вторых, я еще поживу, ой-ой, как поживу!».
Жизнерадостный силач и здоровяк, он в принципе не мог думать о смерти, которая, однако же, его настигла в 1935 году. Меркуров после похорон пришел в Столешников переулок к вдове писателя и сказал:
«Мария Ивановна, памятник Дяде Гиляю я сделаю сам, но нужно время, чтобы подыскать подходящий материал».
Новодевичье кладбище. Могила Гиляровского и памятник из метеорита
Скульптор долго искал его и, наконец, нашёл в... Измайлове, в зелёном лесном массиве. Это был большой обломок метеорита. Меркуров высек на нём барельеф Гиляровского и сам установил «надгробие из космоса» на могилу.