Конституция, отлитая в бронзе и увековеченная в камне
19 июля 1918 года, с момента опубликования в «Известиях ВЦИК», в РСФСР вступила в действие первая советская Конституция.
Конституция РСФСР состояла из шести разделов: Декларации прав трудящегося и эксплуатируемого народа; Общих положений Конституции РСФСР; Конструкции Советской власти; Активного и пассивного избирательного права; Бюджетного права и раздела «О гербе и флаге РСФСР». На самом высшем уровне было принято увековечить это историческое событие в камне и бронзе, и уже через месяц президиум Моссовета организовал конкурс на проект монумента советской Конституции. В конкурсе приняли участие архитекторы Н. Всеволожский, Н. Докучаев, Д. Осипов, А. Ефимов и Н. Васильев.
«Перечисленные архитекторы в месячный срок составили проекты, которые были рассмотрены президиумом Моссовета. Голоса членов президиума разделились между двумя проектами, Докучаева и Осипова, остальные были отвергнуты: проект Всеволожского - как близкий к романовскому обелиску, что был в Александровском саду, Ефимова - как напоминающий надгробные памятники, а Васильева - как неподходящий по масштабам (он имел вид рустованной колонны и по высоте был вдвое выше существующего ныне обелиска). Тогда все проекты были перевезены в Кремль на окончательное решение В. И. Ленина, который подошел к оценке проектов, прежде всего, с точки зрения их реального осуществления. Владимир Ильич сначала спросил меня, на каких проектах остановился президиум. Потом задал второй вопрос: «А какой из отмеченных проектов наверняка можно построить к годовщине Октября?». Я сказал, что, вернее всего, осиповский, но без фигуры, которую можно будет заменить каким-либо картушем с лозунгом. На это Владимир Ильич сказал: «Вот этот и стройте».
Первоначально имелось в виду построить временный обелиск из дерева со штукатуркой. Но в процессе постройки, когда обнаружился явный саботаж строительного отдела Моссовета, обязавшегося дать плотников, решено было сделать обелиск из кирпичей силами работавших у нас по разборке каменщиков. Бригада их взяла обязательство сделать памятник к празднику, что и было выполнено. (Памятник в своем первоначальном виде, без фигуры, был открыт 7 ноября 1918 года.) Поскольку памятник превращался в постоянный, было решено все временные украшения и текст конституции, сделанные из фанеры, перевести в твердые материалы»,
- сообщает участник и очевидец всех этих событий - архитектор Николай Виноградов в своих «Воспоминаниях о монументальной пропаганде в Москве».
Во второй раз, в уже окончательно завершенном виде, монумент Советской Конституции был открыт 27 июля 1919 года. 26-метровый трехгранный обелиск был дополнен статуей Свободы, созданной скульптором Николаем Андреевым (автором «грустного Гоголя», стоящего во дворе музея писателя на Никитском бульваре). В основу этой работы легло переосмысление древнегреческой статуи Ники Самофракийской: одной рукой молодая женщина как бы указывала путь в «светлое будущее, в другой держала шар, который москвичи вскоре прозвали «арбузом».
Позировали Андрееву племянница театрального режиссёра Константина Станиславского Вера Алексеева и врач-гематолог Екатерина Кост.
Кроме статуи Свободы, в арках массивного постамента были установлены бронзовые вставки с текстом Конституции. Ко дню открытия памятника все здания на Советской площади были перекрашены по проектам строителей обелиска в желтый цвет с белыми деталями, а Моссовет впервые был окрашен в красный цвет с белыми деталями.
Отзывы публики на «шедевр монументальный пропаганды» были неоднозначными. Так, в «Карманном путеводителе по Москве», изданном в 1923 году, восторженно сообщалось, что
«на Советской площади (ныне Тверская площадь - ред.) первое, что бросается в глаза, - прекрасный Обелиск Свободы работы скульптора Андреева, один из первых революционных памятников Москвы. К высокому стройному обелиску прислонена фигура женщины, - символ свободы, - в мощном порыве устремленной ввысь».
А хорватскому писателю Мирославу Крлежу, посетившему Москву в 1925 году, памятник не понравился. В своих путевых заметках он отметил, что
«обелиск с ангелом - вестником мира, пальмой и медными страницами Конституции с художественной точки зрения произведение банальное и мещански безвкусное».
Среди москвичей обелиск и статуя с течением времени стали фигурировать в язвительном анекдоте:
«Почему у вас Свобода против Моссовета? - Потому что у нас Моссовет против свободы».
Так или иначе, но монументу Советской Конституции не суждено было долго простоять. Уже к концу 1930-х годов он нуждался в реставрации, так как изготовлен был из недолговечных материалов. Однако до реставрации дело не дошло, и в ночь с 20 на 21 апреля 1941 года памятник был взорван. Сохранившийся фрагмент головы статуи Свободы попал в коллекцию Третьяковской галереи на Крымском валу и был впервые показан публике в 1967 году.