В последнюю осень уходят поэты…
1 ноября 1974 года в возрасте 37 лет покончил жизнь самоубийством талантливый поэт и сценарист Геннадий Шпаликов.
Геннадий Шпаликов
Последний день
По воспоминаниям знакомых и друзей, в этот день утром Геннадий отправился к знакомому художнику и попросил у него одолжить немного денег, но тот ему отказал. Зато некий режиссер чуть позже пошел ему навстречу и деньги вручил. После этого Шпаликов отправился на Новодевичье кладбище, где в тот день открывалась мемориальная доска на могиле режиссера Михаила Ромма. Здесь он попытался выступить с речью, но «искусствоведы в штатском» его к трибуне его не пустили. После траурного митинга Шпаликов ушел с кладбища с писателем Григорием Гориным, у которого и занял денег на две бутылки дешевенького вина. Вместе они отправились в Переделкино. Там Геннадий поднялся на второй этаж одной из дач, где снимал комнату, и повесился, соорудив петлю из собственного шарфа. На столе, по соседству с рукописями и бутылками, лежала сберегательная книжка, в которой в графе «остаток на счете» значилась сумма - 57 копеек. Тело Шпаликова первым обнаружил все тот же Григорий Горин.
«Утром Генка не вышел. Поставили лестницу. Все боялись смотреть. Решился Гриша Горин, он все-таки врач. Поднялся, посмотрел: «Гена повесился»,
- позже вспоминал об обстоятельствах обнаружения тела сосед по переделкинским дачам литератор Александр Нилин.
Григорий Горин тут же кинулся к телефону и вызвал милицию, но перед приездом медиков и стражей порядка успел спрятать бумаги Шпаликова, которые, останься они на столе, наверняка бы потом пропали.
Гимн Москве
За 10 лет до этого, в 1964-ом, на экраны страны вышел один из лучших фильмов отечественного кинематографа «Я шагаю по Москве», снятый по сценарию Шпаликова. Текст песни, которая звучит в ленте, также принадлежит перу Геннадия Шпаликова. Сценарий к этому фильму он написал в 62-ом, а снимал картину режиссер Георгий Данелия.
Кадр из фильма "Я шагаю по Москве"
Кадр из фильма "Я шагаю по Москве"
В последующем Шпаликовым было написано еще несколько сценариев, которые легли в основу фильмов «Я родом из детства» (1966), «Ты и я» (1972), «Пой песню, поэт» (1973). Кроме этого, в 1967 году вышла единственная режиссерская работа Шпаликова - фильм «Долгая счастливая жизнь».
Кадр из фильма "Долгая счастливая жизнь"
В ряде картин звучали и песни, написанные им. Одним словом, по мнению многих, Шпаликов был в те годы одним из самых многообещающих и талантливых молодых кинематографистов. Ему прочили прекрасное будущее, а он взял и покончил с собой.
«Утонул в водке» или «среда заела»?
В начале 60-х у Шпаликова была прекрасная семья: жена - талантливая молодая актриса Инна Гулая (это она сыграла Наташу в фильме «Когда деревья были большими»), ребенок. Однако к началу следующего десятилетия он всё это потерял.
Вспоминая последние его дни, Саша Соколов писал:
«Погибал Гена медленно. Вместе со временем 60-х, духом, энергией и воплощением которых был сам… Гена пил водку, дома не уживался, бродил сначала по друзьям, потом просто по городу: с похмелья любил читать расклеенные по стендам газеты. Прочитывал любые, от строки до строки. Еще писал стихи, которые становились лучше и лучше с каждым днем. Сочинял их в основном на почтах: почти все стихи этих лет написаны «вставочкой» на зеленоватых оборотах телеграфных бланков. На них же, на бланках, иногда писал письма на студию или друзьям. Письма в основном были про жилье и про деньги. Сначала помогали, как могли. Потом помогали меньше. Судить никого не могу - знаю, в быту Гена был невыносим, иногда страшен. Ходил он теперь в кожаной куртке, белый плащ то ли потерял, то ли продал, шарф остался…».
Как позже вспоминал, уже живя в Нью-Йорке, поэт Павел Леонидов, как-то случайно встретив в конце 60-х Шпаликова возле Третьяковской галереи, он услышал от него такой монолог:
«Вот я - алкоголик профессиональный, Витя Некрасов тоже, есть еще люди, а остальные писатели профессиональные, а главный среди них - Евтуженька. В СССР нет выбора вне выбора. Или ты пьешь, или ты подличаешь, или тебя не печатают. Четвертого не дано».
P.S.
Похоронили Шпаликова на Ваганьковском кладбище (участок 34).
Могила Геннадия Шпаликова
Спустя 5 лет после гибели Геннадия, в 1979 году, московское издательство «Искусство» выпустило первую его книгу под названием «Избранное». Карманного формата, довольно изящно - по стандартам советской полиграфии - изданное, «Избранное» включало в себя сценарии фильмов «Мне двадцать лет» («Застава Ильича»), «Я шагаю по Москве», «Я родом из детства», «Долгая счастливая жизнь», невоплощенный сценарий «Прыг-скок, обвалился потолок», а также некоторые стихи, тексты песен для фильмов и заметки о кино. А в 2003 году на доме №13 строение 1 на 1-ой Тверской-Ямской, где Шпаликов жил с 56-го по 60-ый годы, была торжественно открыта мемориальная табличка.
Москва. Дом №13 строение 1 на 1-ой Тверской-Ямской. Мемориальная табличка Геннадию Шпаликову.
Скульптурная композиция у входа во ВГИК.