Феликс Валлоттон. Мяч. 1899. Музей Орсе, Париж
Как врачи привыкают к сильным впечатлениям медицинского характера и вырабатывают к ним здорово-циничное отношение, так искусствовед со временем перестает воспринимать искусство как таковое. Ему интереснее уже не картины рассматривать, а каталожные карточки. Однако полностью убить в себе эстетическое чувство невозможно, как и не реагировать ни в малейшей степени на чьи-то страдания или, наоборот, радость выздоровления.
Удивительные произведения бывают: вроде, наверчено всяких ужасов, а смотришь и ухмыляешься иронично. Как сказал бы Станиславский, "не верю". А иногда вроде бы ничего экстремального, и не понимаешь, будь хоть сто раз искусствовед, откуда этот безотчетный ужас и тревога, что в триллерах называется английским словом "саспенс". Ван Гог, Эдвард Мунк и Отто Дикс меня не пробирают, может потому, что слишком известны и разжеваны в спецлитературе, как "Евгений Онегин" в школьных учебниках. По мне первейший мастер саспенса - Феликс Валлоттон. Его творчество разнообразно, так что одна картинка общего представления не дает.
Ставлю ее тут потому, что она удивительно точно отвечает болезненному ощущению дереализации. Всё окружающее становится неживым, ненастоящим и вызывает панический страх, притом выворачивающее душу одиночество и тревога от осознания разрушающего мироздания. Личный апокалипсис. Атомные ландшафты. Первый раз я встретился с этим примерно в возрасте изображенной девочки.
И еще: когда смотрю на эту вещь, не могу отделаться от мысли, что девочку через мгновение собьет машина, а на заднем плане ангел-хранитель договаривается с ангелом смерти. Кстати, не совсем безумный домысел, если учесть дату картины - символизм.
P.S. Мне из Парижу каталог выставки Валлоттона привезли. Сижу, гутирую.