Венок пустыне
2022-23, к тридцатилетию жизни в пустыне Негев
Январь
Своей сухой безжалостной рукой
В календаре меняет цифру время.
И юных трав зеленое поземье
Окутало холмы своей тоской.
Дыханье дали облачной, морской
Так мимолетно их целует в темя,
Как будто сакура цветёт над всеми
В театре мира, в дольней мастерской.
Но ласкова улыбка января.
Теплей, прозрачней золотит заря
Скворцовых стай весёлые кульбиты.
Пустыня замирает в красоте.
И в радикально-синей высоте
Ведёт Сатурн холодную орбиту.
Февраль
Ведёт Сатурн холодную орбиту
Над серой сферой яростных дождей.
Как солнце белым веером ножей
Сквозь тучи пробивается сердито!
Прорезал холод толщу этажей.
Как лёд - полы зеркального гранита.
Окно на кухне воет басовито,
Когда задует ветер посвежей.
А на холмах раскрылись все цветы.
Десант весны, отборная элита,
С заданием до засухи успеть
Рассеять семена и к маю побелеть.
Угрюмостью сияют их черты -
Но радость Божья в небесах разлита.
Март
Но радость Божья в небесах разлита
Над красной горькой памятью цветов.
Седой бессмертник, Маккавеев кровь -
Им все холмы горючие повиты.
Пустынной флоры бледные ланиты
Пылают кратковременным огнём.
Здесь многих трав доледниковых дом.
Их чудоцветье только разгляди ты.
К земле приникнуть нужно, чтоб вдохнуть
Волшебный запах чёрного ириса -
Нельзя нагнуться и сорвать рукой.
Неисследим росы на листьях путь -
И так же на душу весна ложится
Из глубины текущею рекой.
Песах
Из глубины текущею рекой
Пронзает календарь великий праздник.
Так много дальних стран и жизней разных
Глядят из свежевымытых окон.
Хлеб скудный преломляют испокон.
Перечисляют дети десять казней,
Одна другой страшней и безобразней,
Какими был наказан фараон.
На жертвеннике месяца Нисана
Свидетелем Исхода неустанно
Во все века всегда горит огонь.
Здесь, в самом светлом полнолуньи года -
Нетленное убежище народа.
Смятенье - только рябь. Под ним покой.
Апрель
Смятенье - только рябь, под ним покой.
Бескрайние поля цветеньем пышут.
Отцвёл миндаль, сурепки мёдом дышат,
Чуть северней, где чуть щедрей с водой.
Колосья срезал месяц молодой.
В полях запахло новым урожаем.
Сезон дождей мы с грустью провожаем...
Вот и утёк засохшей бороздой.
Мелькнёт в траве последний анемон,
Последним дождиком зимы политый -
Белёсый их окутывает сон;
И тихо исчезают из лощин.
Апрельский подгоняет их хамсин
Из года в год угрюмо и сердито.
Май
Из года в год угрюмо и сердито
Май запекает жёлтые холмы.
Не будет жизни здесь уж до зимы -
Одни жуки, вараны да термиты.
Закончилось кружение орлов,
И аиста на проводах не встретишь.
Случайно ночью разве что заметишь
Шакалий вой или верблюжий рёв
Ночами возле праздничных костров.
Дела героев, имена убитых -
Затверживает в памяти весна
Лишь свет и тьму, лишь дым, огонь и кровь,
Когда нюансы и полутона
Сжигает свет небесного софита.
Июнь
Сжигает свет небесного софита
На белых площадях известняка
Те джунгли, что растит внутри тоска,
Дождём небес потерянных политы.
В рабочий полдень тротуаров плиты
Не хуже аравийского песка
Спрямляют траекторию броска
Из тени в тень, к любой двери открытой.
Из старых дорогих переживаний
Конец учёбы, время расставаний
Сильнее нас касается порой.
Закат неспешный, розовый, печальный
Ласкает грани новостройки дальней,
Траву холмов, хребтов неровный строй.
Июль
Траву холмов, хребтов неровный строй -
Мы оставляем позади всё это,
Спускаясь к югу, вправо от рассвета,
За оголившейся земной корой.
Необозримый кратер за горой
Таит пески невиданного цвета.
Оторванная от сестёр планета
Здесь тешится их общею игрой.
Над каждым кустиком и каждой глыбой
Плывет вселенная безмерной рыбой,
Закатом лучепёрым шевеля.
Пустыни гладь, обширная как Волга,
Хранит те отсветы совсем недолго,
А небо - лишь чуть дольше, чем земля.
Август
А небо - лишь чуть дольше, чем земля
Не выцветает добела от жара.
Желание быть в этой точке шара -
В районе абсолютного нуля.
Кто в самолётах, кто на кораблях
Стремятся прочь из душного угара.
Воздушный флот, покинув все ангары,
Выписывает в небе вензеля.
Там где-то водопады и леса,
И на ветвях живящая роса,
Далёкая от нас, как хвост кометы.
Когда-нибудь кончается оно,
От отпуска до отпуска кино,
Хоть бесконечно, как в пустыне лето.
Сентябрь
Хоть бесконечно, как в пустыне лето,
Ползёт сентябрь сквозь ровную жару,
Но чаще облаками поутру
Бывает высь небесная одета.
Учебный год стартует, как ракета,
Вжимая в спинки стульев детвору.
Вернутся - разбросают по двору
Дешёвые и липкие конфеты.
Вернулась будней милая картина.
Всё та же безмятежная рутина
Зимою прошлой, будущей весной...
Почти шесть тысяч лет от сотворенья,
Что видели здесь древние каменья,
В глазах Творца - один дозор ночной.
Рош а-Шана
В глазах Творца - один дозор ночной
Тысячелетний свиток поколений.
Царя Давида-псалмопевца гений
Всё так же поражает новизной.
Чтоб мы сияли снежной белизной,
Отмой нас, Господи, от прегрешений.
Тяжёлый бич болезней и лишений
Над бедной плотью удержи земной.
Да будет добр и сладок этот год.
Да обойдут нас страшные угрозы
И в странствии, и в гавани родной.
Да будут и домашние, и скот,
Любимые смоковницы и лозы
Рукой Его прикрыты, как стеной.
Октябрь
Рукой Его прикрыты, как стеной,
Дни, замершие в хрупком равносесьи.
Пылинки лета тихой, нежной взвесью
Сменяют в воздухе свирепый зной.
Через просветы в пальмовом навесе
Заглядывают звёздочки с луной.
И невпопад напомнит вдруг о лесе
Каркас сукки душистою сосной.
Над городом сухим и утомлённым
Подует ветер с моря, отдалённым
Предвестьем дождевого хрусталя.
И тот момент уже сквозь ночи виден,
Когда с дороги взглянем - и увидим -
Уже взошли озимые поля.
Ноябрь
Уже взошли озимые поля,
И зимний гром раздался долгожданный.
Пролился дождь за пыльным ураганом -
И задышала, ожила земля.
С зерном трудяга-трактор пропетлял
И скатертью рассыпал самобраной
На севере, в долине Иордана,
Домой в ночи летящим журавлям.
Дыши, душа - к тебе пришла зима.
Затеплились окошками дома.
Манит уютом в пятницу газета.
Так много мне подмигивает вновь
Бумажных и тиснёных корешков;
Так мало убывающего света.
Декабрь
Так мало убывающего света.
Еще немного - и солнцеворот.
Совсем еще чуть-чуть - и новый год
Как стрелка, поползёт навстречу лету.
А так хотелось бы ещё вперед
Продлить отодвигание рассвета,
Объятье стиснувшего дни корсета,
Что ясность и покой душе несёт.
Но только лишь сомкнутся облака,
От неба нас укроет мягкий полог,
Вдохнём лишь только пасмурный покой -
Как будущий июнь издалека
Уж ловит солнце в зеркала осколок
Своей сухой безжалостной рукой.
Круглый год небо
Своей сухой безжалостной рукой
Ведёт Сатурн холодную орбиту.
Но радость Божья в небесах разлита
Из глубины текущею рекой.
Смятенье - только рябь, под ним покой.
Из года в год угрюмо и сердито
Сжигает свет небесного софита
Траву холмов, хребтов неровный строй.
А небо - лишь чуть дольше, чем земля;
Хоть бесконечно, как в пустыне лето,
В глазах Творца - один дозор ночной.
Рукой Его прикрыты, как стеной,
Уже взошли озимые поля -
Так мало убывающего света.