Конец бурного велосезона
Нет, я не коллекционирую велокомпьютеры (дурацкий термин, но другого пока нет). Просто, велосипедные воришки уносят с велосипедом столик под компьютер, и отдельно столики не продают, за редким исключением. Те столики, какие изредка бывают в продаже, подходят не ко всяким компьютерам. А я привык к одной модели (это не реклама). Нетрудно заметить, что в велосезоне, последний день которого вчера отмечен снегопадом с метелью и гололёдом, как водится, у меня украли два велосипеда ("как водится" - это о гололёде).
Первый был героический "Старт-шоссе", на котором я совершил легендарный поход:
Уже едучи в поход, накануне дня рождения, я знал, что босс подарит мне "Marin Bike Muirwoods" (последнее слово произносится как "мьюрвудс"), на который я давно заглядывался. Хотелось попробовать двадцатидевятидюймовый, из всех таких именно у этого была стальная рама. Получив подарок, я неспешно разыскивал руль типа "бараньи рога", новое кожаное седло, брызговики, багажник, потом колдовал с манетками. И в это время, в конце июня, украли "Старт-шоссе", на котором я успел проехать более двух с половиной тысяч километров с начала сезона. Дело в том, что езжу регулярно, и не всегда успеваю настроить или поставить спидометр, поэтому суммарный пробег за сезон на пару-другую сотен километров больше, чем вы можете насчитать по показаниям приборов.
Я хотел старый велосипед отмыть, отремонтировать и повесить на стену, как иные охотники вешают на стену своё старое ружьё. Но не дали, гады. Пришлось с недельку ездить на метро, пока не сделал вот такое:
Из недостатков можно отметить только длинноватую базу. На пять сантиметров короче было бы в самый раз. Он мягко проходил трещинки и камешки. Жёсткие дисковые тормоза были в самый раз для городской езды. У них маленький недостаток, я почти стёр колодки за тысячу с лишним километров, искал новые, но производители наплодили десятки видов колодок, поэтому не всегда можно обнаружить подходящие в магазине. Если на "Старт-шоссе" крейсерская скорость по дороге на работу была 23-25 км/ч, то на "Muirwoods" - 27-28 км/ч при том же субъективном ощущении.
Мои попа и промежность научились бы петь только для того, чтобы исполнить оду седлу "Brooks". Всё было так, как рассказывали знатоки: твёрдое на ощупь, седло приняло форму попы через пятьсот километров, ещё через пятьсот я подтянул гайку, и вкушал наслаждение. Но недолго. Гады они, гады.
В конце августа я мрачно листал страницы сайта частных объявлений. Я искал велосипед туристского типа. С сожалением посмотрел на новый "Пежо" за 15 т.р. и увидел старый "Helkama" за 5 т.р.
Недорого, но пришлось перебрать всё, кроме рулевой колонки. Да седло купил, вдесятеро дешевле, чем "Brooks". И тоже пришлось разбирать, выгибать, прошивать, пропитывать. Вид высверленнего замка на заднем колесе возбуждает смутные подозрения о способе, которым мой продавец получил сей велосипед. Но не будем о грустном.
Пара недостатков этого велосипеда: вес и уникальная конструкция. 18 килограммов, включая новый замок весом 1,1 кг (Та серебристая колбаса на багажнике. А что? И вы бы купили такой после кражи двух велосипедов.).
Разбирая его, я восхищался сумрачным финским гением. Присмотритесь, у него нет съёмных шатунов. Педали сидят на хитроизогнутой железяке. Любой, кто сталкивался с обработкой металла, зная, что это калёная железяка, да с резьбой, на которую накручены конусы подшипников каретки, почувствует уважение к мастерам Суоми. Обода, багажник и брызговики из нержавеющей стали. Брызговики хорошо защищают от брызг. Очень удобная манетка на колонке руля. Очень хороший металл в конусах и чашках подшипников. Проволочная тяга на переключатель передач. Но по причине такой уникальности его трудно будет отремонтировать. Даже для блока ведомых звёздочек нужен съёмник незнакомой мне формы. Такую модель делали лет 15-20 назад, по словам знатока.
Вот тормоза у него мягкие, и в дождь или снег резина скользит по стали. Вчера я ехал неторопливо, похожий на снеговика. Снег набился под брызговики, да сверху облепил велосипед. На улице Казакова уже был гололёд, машины ехали не быстрее 20 км/ч, я - ещё медленнее.
Хорошо, если колёса продержатся пару сезонов. Когда настанет пора менять их, я устрою, пожалуй, модернизацию. Постараюсь поставить дисковые тормоза. Рама у него почти вечная, можно ездить всю жизнь, если не будет неприятностей.
Полагаю, два с половиной часа езды в день ( тут и тут) - предел для нормальной жизни. Я каждый раз сомневаюсь, надо ли продолжать, но после любой поездки в метро сомнения рассеиваются. И всё же, лучше было, когда работа была в восьми километрах от дома. Менее получаса утром, чтобы взбодриться, и вечером, чтобы развеяться, было очень хорошо. Сейчас всё труднее. Зато поездка в сорок километров на пляж в Большую Ижору совершенно необременительна. Так, прокатился позагорать. Кстати, рекомендую, обширный песчаный пляж, мало народа.
Почему же я выбрал велосипед. Во-первых, по цене. Когда до работы надо было добираться на маршрутке, считаем 35 р. в один конец, 350 р. в неделю, полторы тысячи в месяц, десять с половиной за сезон. То есть, окупаются две "Хелкамы" за сезон, или один модернизированный "Мьюрвудс" за три сезона. А если считать, как мне нужно сейчас, проездной за 1700 в месяц, то получается ещё выгоднее, а ещё добавьте поездки за пределы города по выходным и прочее.
Во-вторых. В нашем квартале ещё нет нормальных магазинов, а до соседнего квартала километр. А до хорошего магазина с инструментом три с половиной километра. До "Карусели" - четыре. До "Юноны" - четыре. Вот и попробуйте туда-сюда по родному району съездить на общественном транспорте. Или гоняйте свою машину на смешное растояние.
В-третьих, когда едешь на велосипеде, испытываешь необычное чувство от того, что быстро перемещаешься при сравнительно небольших усилиях. Это не то, когда автоводитель ощущает подвластную ему мощь мотора. Это твои усилия движут машину (о том, что для сравнительно лёгкого движения нужна сравнительно ровная дорога, которую проложили рабочие, мало кто думает).
В-четвёртых, велосипедист отделён от окружающих горожан не хуже, чем автомобилист, и гораздо лучше, чем пешеход. С метро и автобусом в часы пик не сравнить.
В-пятых, когда ещё меня не прихватило одно место, я не думал о диете и переедании. Сколько ни съедал, всё сжигал. Но болезнь лишь изменила вид топлива, не уменьшив необходимого количества, и дополнительной булочки я не опасаюсь.
А на самом деле я сторонник такой организации жизни, когда до работы и большинства нужных мест можно спокойно дойти пешком.