Утиная история
Главный редактор журнала «Новости фармакопеи» Жиль Буарон оторвал взгляд от окна, за которым робкое мартовское солнце пробивалось сквозь утренний туман, возвещая возрождение жизни после месяцев темноты и холода, и рассеяно посмотрел на журналиста Анри Ронбуа.
- Простите, я не расслышал, что вы предлагаете?
- Вы сказали, что наш журнал сейчас плохо покупают. - терпеливо повторил Анри. - Я предложил сделать его повеселее, писать статьи в более свободном тоне. Журнал, на мой взгляд, и в самом деле стал слишком скучен. Вот, например, почему бы в апрельском номере не разместить рыбу?
- Какую еще рыбу? - непонимающе нахмурился редактор.
- Апрельскую рыбу, конечно. Почему мы никогда не ловим читателей на день дурака? Где первоапрельские розыгрыши?
- У нас серьезный медицинский журнал, и… - начал было Жиль, но махнул рукой. - А впрочем, попробуйте, хуже уже не будет.
- Вот и прекрасно мсье Буарон, разместим в апрельском номере утку с каким-нибудь диким рецептом лекарства, посмотрим, как отреагируют наши читатели.
- Что ж, можете воспользоваться материалами вон той мусорной корзины. - редактор вяло махнул рукой в сторону ящика у стенки. - Там целый ворох бредовых рецептов, которые нам присылают всякие сумасшедшие и невежды. Сплошное варварство.
- А что, почему бы нам так и не назвать этот рецепт: «утка из варварских идей»? Варварская утка. Canard de Barbarie. - Анри направился к ящику и выудил оттуда первое попавшееся письмо. - Вот смотрите, некий якобы врач пишет нам, что открыл какие-то бактерии, которые он видит всюду, куда не посмотрит… Постойте, постойте… Прекрасно, само провидение дало мне в руки это письмо! Автор предлагает для лечения гриппа гомеопатический препарат как раз из утки, разведенный двести раз подряд. То, что нам нужно!
- Послушайте, Анри, это уж чересчур. Ведь даже само слово «утка», canard, не просто намекает на ложное или вводящее в заблуждение сообщение, но сами его коннотации уходят корнями в нашу старую поговорку «vendre un canard à moitié», что значит «продать пол-утки», то есть обмануть, дать фальшивую рекламу. Помните исходную средневековую басню про торговца, который дурил народ, продавая уток дешевле, чем остальные, но приписывал маленькими буквами, что эта цена только за половину утки? А вы предлагаете рекламировать даже не пол-утки, а гомеопатическое разведение ее в двухсотой степени. Стало быть само название Canard de Barbarie в этом контексте будет значить: «Мега-мега-мега-обман-невежд». Полагаю, на это никто не купится. Лучше уж прорекламируем лекарство непосредственно из апрельской рыбы, выловленной ровно в полночь.
- А я вот думаю, что поверят. Вы переоцениваете рассудительность людей, мсье Буарон. Да и что мы теряем? Я вот что вам скажу - давайте пари! Если хотя бы сто человек поверят в лекарство из барбарийской утки, то вы сделаете меня заместителем главного редактора. Идет?
- Рисковый вы человек, Анри. Ну что ж, договорились. Я даже больше вам предложу. Если мы получим хотя бы сто писем с просьбой продать такой препарат, то я уйду из редакции и стану барбарийским утиным фармацевтом! А вы получите место редактора. Ха-ха-ха! - редактор так заливисто засмеялся, что у него закололо в боку.
- Кажется, у вас печень прихватило? - с невинным видом осведомился Анри. - Вам поможет только наш новый утиный препарат. Мне он все больше нравится. Нет уж, если действительно поверят, то мне редакторская должность уже не понадобится, я лучше стану вашим компаньоном по продаже разведенных уток, это куда выгоднее. По рукам?
Редактор, ни слова не говоря, взял из рук Анри письмо, подошел к телефону и стал крутить диск.
- Мсье Жозеф Руа? Это из медицинского журнала беспокоят. Да, да, по поводу вашего письма о тех бактериях, которые вы видели. Осцилококи, да. Как вы их обнаружили? Специальный микроскоп, который вы теперь называете осциллоскопом? Жаль, Фердинанд Браун уже украл это ваше название… Где вы эти бактерии, говорите, наблюдали? Что-что? Они везде? Плавают в воздухе? Прозрачные такие? Как червячки, говорите? Нет-нет, что вы, верим, верим, конечно. Мы решили напечатать вашу заметку, поскольку ученые из нашей лаборатории только что нашли противоядие к этим страшным бактериям. Мы назвали наш препарат оциллококцинумом. Где нашли? В печени утки, конечно. Да, мы вместе спасем мир от этой лютой угрозы.
бэкграунд
* Canard definition, a false or baseless, usually derogatory story, report, or rumor (http://dictionary.reference.com/browse/canard). Экстравагантные или абсурдные истории, распространяемые, чтобы сыграть на доверчивости людей, обман, ложная информация (canard, n)
* Word Origin & History: before 1850, from Fr. canard "a hoax," lit. "a duck" (from O.Fr. quanart , probably echoic of a duck's quack); said by Littre to be from the phrase vendre un canard a moitie "to half-sell a duck," thus, from some long-forgotten joke, "to cheat." (там же, или The Concise Oxford Dictionary of English Etymology, 1996, T. F. Hoad)
* Пуассон д’Авриль
* «Барбарийская утка» (фр. Canard de Barbarie) - сырьё для производства гомеопатического препарата оциллококцинума, широко применяемого во всём мире для симптоматической терапии простуды (википедия).
* Конечно, оциллококцинум безопасен - в нем же ничего нет © Джина Кейси, представитель «Буарон»