Mildred Pierce (Милдред Пирс) - Todd Haynes, 2011
ещё одно веское доказательство в пользу того, что если не всё, то большая часть интересного в американском массовом кинематографе на самом деле происходит в телевизоре (российский экс-телезритель до сих пор не может поверить в последнее, так что, вооруженный трекерами, приспосабливает под просмотр монитор).
и ещё одно кино в моём любимом ряду отличных фильмов жанра "что-то страшное грядет": про - условно - отношения, их вечное возвращение в беспросветно мрачных тонах и, как вывод, перманентное дезертирство из жизни ('Brokeback Mountain', 'Gabrielle', 'Mad Men', 'Revolutionary Road', 'Blue Valentine', 'I Am Love' и т.д.).
по большому счёту, 'Mildred Pierce' и есть фильм - кажется, только ради хронометража сделанный на HBO в формате мини-сериала. потому что всё остальное здесь как у больших - умеренно (не считая, понятное дело, Уинслет на лидирующих) звёздный актёрский состав, хорошие костюмы и декорации, бросающийся в глаза перфекционизм, здорово выстроенные диалоги и просто россыпь всех этих мелких немых сцен, гримасок и freaking-out-moments, за которые мы фильмы и любим.
малознакомый мне режиссёр Хейнс (до этого видел только невнятный, но трогательный 'I'm Not There' про сколько-то там жизней Дилана), как уже замечали критики, в каждой из 5 серий старается сыграть на задолго до него разработанном жанровом поле - драмы, карьерной истории, сатиры, словесного боевика, мелодрамы. местами ему даже каким-то образом удаётся обыгрывать именитых предшественников - не в деталях, но в том, как и для чего у Хейнса вся эта солянка работает. секрет-то, наверное, прост, и заключается он в неспешном, подробном и почти незаметном освоении масштаба истории - из драмы маленького, но гордого человека через мыльную оперу хорошей, но не дружной семьи к тяжелой, ввергающей то в истерику, то в слёзы, трагедии - борьбе ведьмы запада с неудачливой и красиво состарившейся Дороти. и ничего бы удивительного в этом не было, вот только звенья в этой цепочке следуют друг за другом в на первый взгляд произвольном порядке. этот мнимый дисбаланс - в реальности предмет точного и тонко осмысленного расчёта - заставляет зрителя теряться, переживая то одно, то другое, то всё вместе сразу. для чего - становится понятно до того, как захочется побиться головой о стену, но по всем правилам - к финалу. вот тогда-то с высоты 5,5 часов просмотра вся картинка складывается целиком. но про неё я, конечно, не расскажу - спойлера не случится, но point ускользнёт точно.
ну а кроме того, что может быть лучше фильма - вот прямо так - про женщину? разве что фильм про сразу двух женщин. с декорациями для их неустанной борьбы, где с одной стороны докучливая и унизительная любовь к кровинушке, а с другой - одержимость и горячечная зависть к возлюбившей - и где победивших, как водится, нет.
краткое содержание (без спойлеров, что характерно) в чёртовой дюжине картинок: