Я посмотрела "На дороге".
Как это обычно бывает после фильмов, особенно тех, что мне понравились, я залезла в интернет и стала искать картинки. Разные вот такие картинки:
И мне правда понравился фильм, мне казалось, что в нем точно передано настроение. Грусть, восхищение, что-то вроде смирения, ощущение безграничности мира, тоска и одиночество, но какие-то спокойные, почти приятные.
А потом я нечаянно наткнулась на реальные фотки самого Керуака. А потом Нила Кэссиди. И Аллена Гинзберга. И всего этого бит-поколения. И они мене, черт возьми, не понравились. Мне неприятно на них смотреть, только я не могу понять, что в них так отталкивает. Они другие, они похожи на работяг с завода, а не на писателей и поэтов.
Но что самое главное - они совсем не похожи на актеров, которые их играли. Да, актеры были небриты, с синяками под глазами, в грязной мятой одежде. Но они все равно смазливые. Красивые в голливудском формате. Ухоженные.
И все что с ними происходит - пьянки, беспорядочный секс, наркотический угар - все это тоже в формате Голливуда - нет даже иллюзии противного. Как только я заменяю актеров людьми с этих фотографий, мне становится так невыносимо гадко. Я начинаю думать о них, представлять все эти сцены с ними... как будто я подглядываю за соседями помимо воли. Я любуюсь этими сценами, когда они возникают в моем взращенном на голливудской картинке сознании, или в фильме... но я не хочу знать это про них, настоящих людей.
И выходит, что все это липа. Кино показывает что-то красивое, но на самом деле оно отвратительное. А самое страшное, что мы смотрим кино и начинаем видеть мир неправильно.
Мне сначала понравилось кино, а теперь мне гадко. По-настоящему гадко.
Гинзберг
Кэссиди и Керуак