Miss Dior Dior
Когда я была маленькая… Господи боже ж мой, о скольких духах я могу начинать рассказ именно так! И Мисс Диор - одна из них.
Когда я была маленькая, ну относительно, конечно, лет двенадцати, наверное, мне подарили маленький флакончик Мисс Диор. Кто это придумал, зачем, кто решил, что я пойму эти духи в таком возрасте? Неважно. Я помню рифленую штучку, которая пахла восхитительно непонятно. Меня завораживала притертая стеклянная пробка. Мне нравился смутно-лимонный цвет, мерцавший сквозь неровные грани. В отличие от Детчемы (в духах! - тоже подарок, мне бы сейчас тот флакончик!), которой я пользовалась по назначению - ароматизации себя любимой, Мисс жила в моей прикроватной тумбочке и извлекалась на свет в минуты размышлений о жизни.
Это было прямо ритуалом: залезть на кровать под плед, пристроить под спину подушку, осторожно вытащить тяжелую пробку и провести ей по тыльной стороне запястья. А потом взять книжку и долго-долго сидеть и думать, не трогая страниц, но книжка почему-то была нужна непременно…
Я только недавно связала свое общее ощущение от шипров с этой картинкой из детства, до этого как бы и кто бы не описывал ее, она оставалась для меня terra incognita, несомненно существующая, но никакой классификации и осознанию не поддающаяся. И вдруг срослось.
Для меня цветочные шипры - соединение предгрозовой горечи и летнего вечера, затихающего в сладких светло-медовых лучах. Сладость глубинных нот - это тонкая золотистая труха с высохшего теплого ствола, амбровая, сандаловая и перегрето-мховая. Они теплые и умиротворяющие, они понятны и покойны, нет ничего удивительного в том, чтобы ткнуться носом в сандаловую шкатулку и замереть, это так естественно… Но вот горечь, горечь - это совсем другое. Я, взрослая, не понимала, почему я, маленькая, находила ее не пугающей, а влекущей? И недоумение длилось до тех пор, пока не вспомнилось, как естественно и свойственно для малышей тащить в рот все незнакомое, каким вкусным может показаться мел, или известка, или просто влажная земля, как привлекателен может быть кисловатый травяной сок, пронзительная слизь на стебле борщевика, едкие ниточки коры, содранной с тонких веток орешника или сирени. Весь спектр этих вкусов окрашен для меня в сизо-серо-синеватую гамму, а носом определяется как верхушка всех на свете цветочных шипров - горьким гальбанумом и нарциссом, пряным шалфеем и жесткоствольным ветивером, а еще пачулями, земляными пачулями.
Соединение этого несоединимого и есть для меня Мисс Диор. Современная туалетка кажется мне разведенной и выхолощенной, разве что духи могут претендовать на что-то. Все, что сказано выше, касается версии конца семидесятых годов, тубы-пятидесятки с газовым спреем в коробочке в лапку.