До Мураками именно Мисима был на Западе японским романистом номер один.
Всю Вторую мировую будущий путчист Кимитакэ Хираока просидел на бюллетене. Он пробовал себя летчиком, актером театра и кино, фотографом, спортсменом и дирижером симфонического оркестра (всё - небезуспешно). Имел в кармане диплом юриста и серебряные часы, подаренные лично императором. Но главным достижением Кимитакэ стал Юкио Мисима - писатель-модернист и арт-проект одновременно.
Дебютный роман «Исповедь маски» имел характер автобиографии и шокировал общественность описанием любви образованного юноши к деревенскому пню с бугристыми мышцами и шарман-невежеством. Успех был оглушительным. Так, скрестив нунчаки с яйцами, Хираока (точнее, уже Мисима) шагнул в большую литературу.
Он действительно был великим писателем и еще более великим провокатором: солдатский пот, жесткий секс, каинова печать, мастурбация на распятие святого Себастьяна, Урга - территория любви. Он стал не только звездой высокой литературы, но и звездой в самом пошлом, скандальном, голливудском и желтобульварном смысле слова. Он гениально манипулировал СМИ и упивался своим нарциссизмом и ненавистью. Особенно ненавистью.
В тридцать пять лет Мисима уже стабильно ненавидел американцев, китайцев, русских, коммунизм, западников, а в сорок возненавидел ещё и Нобелевский комитет, который предпочел ему, в частности, Шолохова (вдобавок русского и коммуниста). Увлеченность теорией де Сада, кодексом «Бусидо» и оргиями кровавых мальчиков не могла не привести все это к общему знаменателю - писатель дозрел до фашизма и создал милитаристское «Общество щита». Попытка мятежа на базе Сил самообороны была обречена изначально, и вряд ли Мисима рассчитывал на успех. Скорее планировал поставить в своей жизни как арт-проекте эффектную точку. Он и так прожил слишком много для человека, упивавшегося разговорами о смерти («Эпоха к самоубийству не располагала», - написал он о 1945-м, как бы оправдываясь).
Выступление с балкона захваченной базы было освистано солдатней. Как и Мисима, солдаты нахватались базовых ценностей европейского благополучия и не спешили умирать за императора и милитаризм. Но сам Мисима уже спешил и распорол себе живот клинком XVI века. С третьей попытки помощник отрубил ему голову.Памятуя о любви покойного к смерти и к самому себе, даже друзья писателя называли его самоубийство «исключительной формой рукоблудия».
Короче: не экранизировать такую биографию - преступление. В 1985 году это сделал американец Пол Шредер Попытка вышла не только удачной, но и соответствующей духу сабжа - провокативной эстетикой смерти и секса пленка буквально сочилась.
Байопик от японца Кодзи Вакамацу, выходящий сейчас в российский прокат, сочится совсем другим - скукой. И тут уж не поспорить: чтобы сделать скучной историю о ходячей провокации под псевдонимом «зачарованный смертью дьявол» (иероглифы «ми-си-ма» принято переводить именно так) - тут особый талант нужен.
Наиболее показательна в этом смысле сцена с попыткой вернуть Курилы с помощью десанта из двух человек на ворованной лодке. Перформанс чистой воды представлен величавым патриотическим действом, которому рыбак помешал - пожалел шлюпку для благого дела (за что ему наше, русское спасибо).
Излишне и говорить, что в фильме нет и намека на термин, составивший особую гордость словарного запаса ильфопетровской Фимочки Собак: «гомосексуализм» - на активистов своего «Общества щита» Мисима совершенно по-отечески смотрит даже в бане.«Зачарованный смертью дьявол» глубоко положителен и нравственен в каждом своем жесте, в каждом слове.
Источник