Сердце ноября
Сердце ноября - стылое, сырое, серое. Как ни странно я нежно люблю такие дни. Эта «болезнь» случилась у меня после путешествия в Заполярье. Когда это ещё не было мейнстримом. Этот особый северный дух, все оттенки синего неба полярной ночью, ветер с Баренцева моря, выдувающий душу, и долгожданное тепло после. Кастрюля ухи из выловленной только утром трески на тесной кухне нашего пахнущего сосной деревянного домика, бутылка вина по кругу и тёплые разговоры в ожидании северного сияния. Всё это прочно сплелось внутри меня с ноябрём.
И когда я ощущаю в такие дни запах дровяного дыма, сердце замирает. Хочется заварить крепкий-прекрепкий чай в термосе, собрать рюкзак и брести по снегу километр за километром туда, где море фиолетовой полоской соприкасается с низким небом. И молча стоять на самом краю, на скользких камнях, и ощущать ледяные брызги на замёрзшем лице. Мысли в голове в такие моменты утихают. Ты весь - обострившийся слух, внимательный глаз. Красота на сетчатке, словно картина на полотне. Запечатлевается навсегда. И потом, вернувшись в свою привычную обыденность, ты смертельно скучаешь по этому чуду.
Мне кажется, всё человеческое естество за миллионы лет эволюции пропиталось самыми разными ощущениями. Приспосабливалось, приноравливалось, менялось. И холод среди этих ощущений был первым. Он был с нами всегда. И порой мы скучаем по нему клеточками первобытного спинного мозга. Неосознанно, глубоко. Потому что тепло огня после этого ощущается совсем по-иному.
Долгое время своей жизни я люто ненавидела ноябрь. Теперь иначе.
В субботу потянуло нас в эту холодную стынь. Пошли в поход в далёкий осенний лес. Собрали всю грязь на ботинки, пересекая вспаханное поле, слушали поезда, тянувшиеся куда-то на север и дошли, наконец, до засыпанной листьями еле различимой тропы. А там такая тишь и морок. И красота. Причудливые коряги, зелёный микромир мхов, следы кабанов и лосей. Спустя 20 минут ходу, услышали шорох, а потом и увидели, как пугливо перебегает тропинку большое семейство косуль.
Бродили до ранней темноты, сделав короткий перерыв на чай с купленным заранее в монастырской лавке свежеиспечённым хлебом. Когда дошли до машины, щёки разгорелись от холода. Но было такое ощущение счастья, что не передать словами. А сегодня выпал пугливый ноябрьский снег. Зима наступает.