(no subject)
Рассказывать истории - что за занятие для того, кто родился в царстве многоэтажных домов? Но как удержаться от этого, если мир говорит с тобой на тысяче языков, если в голосах птиц слышны сказки далеких стран - жарких стран, где время течет так медленно, так мерно, где сам воздух густеет и заставляет тебя остановиться и слушать? Как удержаться, если если то здесь, то там среди ветвей деревьев вдруг проглянет крыло огромной птицы или голова дракона, и уставится на тебя внимательными и древними глазами? Как промолчать, если, подняв голову, ты видишь, как несутся над облаками паруса небесных кораблей?
Всегда найдется кто-то, кто скажет - глупости, брось! Волшебные фонари давно погасли, драконы остались только в сказках, а эльфы давно покинули этот край, и настало царство людей. И, сев за стол, ты вдруг обнаружишь, что чернильница пересохла, перо сломалось, а из всех сокровищ у тебя осталась только связка ключей от всех дверей - тяжелых ржавых ключей, половину из которых ты не брал в руки уже слишком давно. И белый лист на твоем столе так и остается просто белым листом. А сияющие глаза окон соседних домов не скрывают больше никаких тайн - просто кто-то нажал кнопку и включил электричество, вернувшись домой.
Когда деревья замолкают, и в шуме ветра нет больше ничего, кроме знака о перемене погоды, остается только выбить двери и пойти куда глаза глядят. И может быть, миновав оживленные улицы, ты еще сможешь свернуть туда, где в синих сумерках сияют золотые фонари, и стены поросли плющом. Когда-то здесь жил один твой знакомый - кто знает, где он сейчас, его вечно где-то носит - вот беспокойный дух! - но ключ от двери его дома все еще лежит в твоем кармане. И пока ты спрашиваешь себя, стоит ли это делать, пальцы уже нащупывают ключи, и дверь, скрипнув, открывается, и впускает тебя в мир, пахнущий тысячами книжных страниц, в мир, полный других, тихих голосов. Старые карты по-прежнему лежат на столе, и стопки книг возвышаются там и здесь - угрожающие башни, которые с трудом сохраняют равновесие. И где-то здесь, ты знаешь это наверняка, еще есть полная баночка чернил. А из одного из окон можно вылезти прямо на крышу, а если найти черный ход - то попадешь прямиком в заповедный лес.
И время вдруг рассыпается, словно ты уронил старые часы, и безнадежно теперь пытаться собрать из всех этих стрелок и шестеренок что-то, что может показывать время - и в этом безвременьи можно только переводить чернила, выбирать курс, ориентируясь по звездам и устаревшим картам, жечь костры в пустыне или на ближайшей поляне и смотреть на то, как искры поднимаются в небо. И может быть тогда в шуме ветра или криках птиц - а может быть, и в полной тишине долгой ночи удастся вновь услышать истории, которые захочется записать.
Всегда найдется кто-то, кто скажет - глупости, брось! Волшебные фонари давно погасли, драконы остались только в сказках, а эльфы давно покинули этот край, и настало царство людей. И, сев за стол, ты вдруг обнаружишь, что чернильница пересохла, перо сломалось, а из всех сокровищ у тебя осталась только связка ключей от всех дверей - тяжелых ржавых ключей, половину из которых ты не брал в руки уже слишком давно. И белый лист на твоем столе так и остается просто белым листом. А сияющие глаза окон соседних домов не скрывают больше никаких тайн - просто кто-то нажал кнопку и включил электричество, вернувшись домой.
Когда деревья замолкают, и в шуме ветра нет больше ничего, кроме знака о перемене погоды, остается только выбить двери и пойти куда глаза глядят. И может быть, миновав оживленные улицы, ты еще сможешь свернуть туда, где в синих сумерках сияют золотые фонари, и стены поросли плющом. Когда-то здесь жил один твой знакомый - кто знает, где он сейчас, его вечно где-то носит - вот беспокойный дух! - но ключ от двери его дома все еще лежит в твоем кармане. И пока ты спрашиваешь себя, стоит ли это делать, пальцы уже нащупывают ключи, и дверь, скрипнув, открывается, и впускает тебя в мир, пахнущий тысячами книжных страниц, в мир, полный других, тихих голосов. Старые карты по-прежнему лежат на столе, и стопки книг возвышаются там и здесь - угрожающие башни, которые с трудом сохраняют равновесие. И где-то здесь, ты знаешь это наверняка, еще есть полная баночка чернил. А из одного из окон можно вылезти прямо на крышу, а если найти черный ход - то попадешь прямиком в заповедный лес.
И время вдруг рассыпается, словно ты уронил старые часы, и безнадежно теперь пытаться собрать из всех этих стрелок и шестеренок что-то, что может показывать время - и в этом безвременьи можно только переводить чернила, выбирать курс, ориентируясь по звездам и устаревшим картам, жечь костры в пустыне или на ближайшей поляне и смотреть на то, как искры поднимаются в небо. И может быть тогда в шуме ветра или криках птиц - а может быть, и в полной тишине долгой ночи удастся вновь услышать истории, которые захочется записать.