[С начала...] В ореховых зарослях много пустых колыбелей...
Когда ты выходишь утром, если слушать - долго и осторожно, то можно расслышать, как тихо-тихо - шепотом - звоном - движенье крыла задевает небо - что это - листья, птицы?
Осень, маленький, осень - и ей все не завершиться...
Осень - становятся тоньше - не голоса, не руки, та тонкая нить - что между - взглядом и еще взглядом... А осень все тебя не отпустит - скручивает между ладоней - перебирает - тянет - между колкой землей и прозрачным небом, - тонкой стрелой паутинки, тихой - краем прозрачного звона струны осенней - что ты сыграешь? Если не оборвется...
Меня - осень берет в ладони - и говорит - довольно была ты ветром, сегодня - ты станешь яблоком. И начинает - тонким прозрачным сколом осеннего неба счищать кожуру - с того, что колотится под ребрами - чтоб оставалось - голым огнем - за каминной решеткой...
Осень - время глинтвейна, а в наших многоэтажных домах камины не предусмотрены...
Страшная штука - эта осенняя нежность, тише - звонче - и ощутимей - посмертной - а всей-то цены - звонкое золото - теплых осенних дубрав - нашим Харонам хватило...
Так можно?
Маленький, маленький... - спишь? - слышишь - я бы взяла тебя на руки, и никогда бы не отпустила - не бойся - просто - держись. Нам еще жить - и жить - долго - пока до нашего острова не доберутся смутные, темные зимы - может быть, целую - может быть, больше - чем целую жизнь...
Грейся - только ты осторожней, не обожгись...
Завернуть - во что-нибудь теплое, темное - чтоб не трогали - не злые земные беды, ни темное мое "знаю". Маленький, бездна моя и бусинка, как не сказать тебе - как я боюсь - тонкого, шепотом - звона - осенней струны по небу. Что ты сыграешь - если не оборвешься?
[...и до конца.] А осень - она смеется. И говорит - ты слишком долго не помнила, как это - быть живой, и теперь сквозь злое, зимнее твое сердце прорастают стрелами - хрупкие осенние ветви.
Темные - тени подземельных рек, корни камней и листьев - спят, ждут у порога - но там, в сердцевине - тихо еще и тепло. И я говорю: не бойся: там - только мое сердце, а в нем - все еще только ты... Бусинкой - свободней - безнадежней чем в колыбели - это сердце держать никогда не умеет, эта утроба никогда еще не выпускала обратно...
Не бойся - я сторожу - ты не бойся, но правда - быть бы тебе ростом - с тишину ореховой скорлупки - как бы - я тебя спрятала - в самую глубину зарослей моих смыслов - в самую безнадежную - раковину - ладоней. Бездна моя и бусинка - слышишь - держись: дыши - нам еще слишком долго - слишком много дышать - до начала зимы...
Тебе - спать. Мне - слушать - бояться - тонкого, шепотом, звона осенней струны по небу... Что ты сыграешь... Если не оборвешься... Если не оборвешься...