"410"
В 410 палате девятой клинической больницы я пролежал четыре недели. За четыре недели я привык к своей палате. Я слышал этот номер по многу раз в день - когда разносили таблетки, когда звали на укол или на процедуры, когда ставили капельницу. Потом меня перевели в десятую больницу и там определили тоже в 410 палату. Это было совпадение, но это помогло мне привыкнуть к новому месту. Там я провел 8 дней. Вчера меня опять госпитализировали в девятку. Мест небыло, больные лежали на каталках в коридоре. По мере освобождения мест, их по очереди переводили в палаты. Во второй половине дня очередь дошла и до меня - освободилось место в палате №410.