Bruckner - Sergiu Celibidache - Berlin Philharmonic Orchestra
Click to viewСергей Медведев:
В последние месяцы из-за занятости по работе я почти перестал ходить в классические концерты, зато моя машина окончательно превратилась в концертный зал. Через Bluetooth смартфон подключается в аудиосистему и играет любую музыку из сети. И пользуясь случаем, я решил систематически прослушать все записи любимого мной Сергиу Челибидаке -- немецкого дирижера румынского происхождения, протеже Фуртвенглера, стоявшего за пультом в Берлине и Мюнхене, буддиста, эксцентрика, диктатора на репетиции и добрейшего человека в жизни, альтруиста и спасителя бездомных собак, искавшего "трансцендентного опыта" во время концертов и отвергавшего звукозапись. Я методично переслушиваю в его исполнении весь большой немецкий 19й век, от Бетховена до Брукнера с отдельными вершинами из века 20го -- Седьмая Шостаковича, Скрипичный концерт Берга. Слякотные московские трассы превращаются в музыкальные путешествия: от дома до работы за Четвертую Брамса, от дачи до Центра за Девятую Брукнера.
Открывшаяся мне вселенная, особенно в трактовках Брукнера, потрясает совершенно иной концепцией времени. Темпы не то чтобы замедлены, а выведены на другой уровень восприятия. Здесь дзен-буддизм Челибидаке встречается с мистическим католицизмом Брукнера. "Для него время - не такое, как для других композиторов. Для обычного человека время - это то, что идет сразу за началом чего-то. Для Брукнера время - то, что приходит после окончания. Его апофеозы в финале, мысли об ином мире, о спасении, о новом крещении - все это не существует нигде в такой форме, как у него" -- говорил Челибидаке.
Во многом эта трансцендентная длительность достигается за счет работы с медью, с дыханием. Он заставлял духовиков заниматься йогой, чтобы удерживать спокойствие и умиротворение на протяжении всей симфонии. Его оркестранты говорят о чрезвычайном утомлении, но добавляют: "это означало, что наши исполнения Брукнера были совершенно избавлены от грубости. Каждая нота рождалась в свой черед, каждый звук имел свое пространство, ничто не проглатывалось. Это был момент истины, музыкальное пространство выходило за пределы оркестра в зал".
Я здесь хочу поделиться легендарной записью Челибидаке Седьмой симфонии Брукнера с Берлинской филармонией 1992 года. У нее есть большая предыстория:
он впервые случайно попал за пульт БФО в 1945м, заменяя внезапно умершего второго дирижера, и имел ошеломительный успех. Фуртвенглер увидел в нем своего преемника -- и Челибидаке действительно стал основным дирижером Филармоников в трудные для Фурта годы, когда тот подвергся (имхо несправедливо) денацификации и был отстранен от дирижирования. В ноябре 1954го умирает Фуртвенглер, к власти в Берлине приходит злой гений дирижерства ХХ века Герберт фон Караян -- честолюбивый карлик, идейный нацист, умудрившийся вступить в НСДАП дважды и начинавший все свои концерты 1933-45гг с "Хорста Весселя", и что хуже всего -- попсовый лакировщик классики, создавший унифицированный буржуазно-чувственный стиль, музыкальной аналог фильмов и фото другой нераскаявшейся нацистки Лени фон Рифеншталь. Караян моментально изгоняет своего соперника из Берлина, и Челибидаке начинает свое многолетнее странствие по оркестрам и континентам. И вот 38 лет спустя, уже после смерти Караяна в 1989м, 80-летний дирижер возвращается в Берлин со своим любимым Брукнером. Вслушайтесь в первые такты симфонии, в рождение звука под смычками виолончелей, в торжественность и значительность происходящего -- как и всего, что творилось в душе скромного и восторженного линцского органиста, для которого каждая нота была ступенью к богу, моделью мироздания. В тот самый "трансцендентный опыт" отрешения, в нелинейное самодостаточное время после конца времен, которого искал буддист Челибидаке и которое, кажется, передает эта запись.