Сильвио Бруно, отставной актер
Человек, чем-то похожий на древнего ящера, одетого в живописно изодранные джинсы, встретился мне на улицах Террачины.
Разговорились. Его зовут Сильвио Бруно. Когда-то в молодости он был официантом и таксистом. На работу в полицию не взяли и он пошел учиться на реставратора. В Риме тогда тотально все реставрировали: Колизей, колонну Траяна, фонтан Треви… Требовалось много специалистов, им неплохо платили, но у Сильвио не получилось, терпения не хватило. В конце концов устроился театральным актером, внешность помогла. «Чехова вашего часто играли. Мария Ильиничшна! Павель Семионовиш!»
Пробовался, разумеется, и в кино. «Да! Сам Федерико однажды предложил мне ма-а-аленькую роль, но я с Марчелло повздорил из-за какой-то ерунды, и меня выгнали, как собаку. А вот у Тинто я несколько раз снимался. Видел «Калигулу»? Помнишь сцену, когда он заливает вино в глотку своему легионеру, а потом гладиусом вспарывает ему живот? Я тоже был легионером, рядом стоял. Меня там хорошо видно! Крутое кино было!»
Выйдя на на пенсию, Сильвио поселился в курортном городке. «Много ли мне надо? А джинсы - от внука. Его старьё донашиваю. Старьё на старье».
(Все вышеизложенное, кроме фотографий и первого предложения, является вымыслом автора дневника).